Толкін не любив Шекспіра, але він таки вплинув на Середзем'я

Всупереч поширеній думці, Толкін створив Середзем'я не лише з глибин своєї уяви. Конструюючи свій вигаданий всесвіт, знаменитий письменник фентезі черпав натхнення з різноманітних літературних та історичних джерел. Серед них — легенда про Беовульфа, «Божественна комедія» Данте Аліг'єрі, англосаксонське вторгнення в Англію і — не в останню чергу — п'єси Вільяма Шекспіра.

Вплив Шекспіра на Середзем'я може бути неочевидним, і не в останню чергу тому, що Толкін не надто переймався ним. Презирство Толкіна до Шекспіра, яке він поділяв з літературним важковаговиком Львом Толстим, сягає корінням у шкільні роки. Будучи секретарем дискусійного клубу в школі короля Едварда в Бірмінгемі, майбутній творець «Гобіта» і «Володаря перснів» одного разу заявив, що п'єси Шекспіра написав Френсіс Бекон, шокувавши своїх однолітків тим, що студентська газета описала як «раптовий потік беззастережної лайки на адресу Шекспіра, його бридкого місця народження, убогого оточення і його підлого характеру».

Толкін настільки не любив Шекспіра, що одного разу висловив жаль з приводу того, що назвав одну з рас Середзем'я ельфами. Хоча ельфи — «слово за походженням і первісним значенням досить придатне, — писав він другові в 1954 році, — катастрофічне приниження цього слова, в якому Шекспір зіграв непрощенну роль, справді перевантажило його жалюгідними тонами, які вже неможливо подолати»*. Хоча він не вказує жодної п'єси, Толкін, мабуть, мав на увазі «Сон літньої ночі» та «Віндзорські насмішниці». В обох творах ельфи зображені як химерні, безтурботні істоти, що живуть у зачарованому лісі — далеко не благородні істоти, що населяють темні й небезпечні ліси Середзем'я.

Ельфи зі «Сну літньої ночі», Артур Рекхем

Хоча Толкін не був фанатом Шекспіра, його ворожість до драматурга, безумовно, перебільшена і спрощена. Доказом цього є лист, який він написав своєму синові Крістоферу після перегляду вистави «Гамлет». У ньому Толкін, як і багато хто до і після нього, стверджує, що Шекспіра треба бачити на сцені, а не читати. «Найбільш зворушливою, — зізнається він, — майже нестерпно зворушливою, була та частина, яка при читанні завжди здавалася мені нудною: сцена божевільної Офелії, яка співає уривки пісень»**.

Відлуння «Гамлета» та інших п'єс можна почути по всьому Середзем'ю. Але чи є ці відгомони позитивними чи негативними, свідомими чи несвідомими — це вже зовсім інше питання.

Остерігайтеся пророцтва

Багато потенційних посилань на Шекспіра настільки малі та випадкові, що їх, можливо, взагалі не було задумано. Наприклад, критики порівнюють Оберона зі «Сну літньої ночі» з Ґандалфом з «Гобіта», оскільки обидва виконують роль доброзичливого, але могутнього охоронця. Крім того, те, як Більбо обманом змушує тролів сперечатися між собою, схоже на те, як Пак розпочинає суперечку між Лісандром і Деметрієм. А Беорн, який перевтілюється у ведмедя, нагадує Тесея та Іпполіта, які перевтілилися у різні іпостасі.

Інші алюзії виглядають краще при детальному розгляді. Ельфійське пророцтво Толкіна про те, що король-відьмак Ангмару не загине «від сина людського», віддзеркалює знамените пророцтво з «Макбета»: «Безжальний, смілий будь і зневажай / Людський закон: з народжених жінками / Ніхто Макбетові не вдіє шкоди». Ця паралель проходить через усі оповідання. У «Поверненні короля» короля-відьмака перемагає переодягнена Еовін, принцеса Рохану. У трагедії Шекспіра Макбет стикається віч-на-віч з Макдуфом, який, як він дізнається, з'явився на світ шляхом кесаревого розтину («Із лона материнського дочасно / Макдуфа вийнято») і тому здатен завдати йому шкоди.

Підсюжет про Еовін також, здається, віддає данину поваги королю Ліру. Наприклад, застереження, яке дає їй король-відьмак — «Не ставай між Назгулом і його здобиччю» — явно нагадує наказ Ліра «Не зважуйся ставати між драконом. І лютістю його!».

Похід Бірнамського лісу

Хоча більшість посилань Толкіна на Шекспіра є не більше ніж декоративним оздобленням, деякі з них містять глибші смисли. Шанувальники Толкіна, які добре знають Шекспіра, зможуть здогадатися, що Арагорн є законним спадкоємцем Гондору, прочитавши так звану «Загадку Бурлаки», якою представлений його персонаж:

Не золото — все, що сяє,
Не всі, хто блукає, — блудні;
Старе та тривке — не зникає,
Глибокі коріння — міцні.
Із жарин вогонь розгориться,
І світло із тіні сяйне;
Відновиться тріснута криця,
Ізгой знов корону вдягне.

Один з найбільш знакових рядків загадки, «Не золото — все, що сяє», натякає на вірш з першої частини «Генріха IV» — «Так темний фон подушки відтіняє / Блиск золота, яке лежить на ній. / Порядності майбутній завдяки / Спокутую колишні помилки». У вірші йдеться про принца, який відмовляється від своїх королівських обов'язків на користь життя бродяги, подібно до Арагорна, і його виголошує сам титулярний принц Генріх.

Водночас, враховуючи любов Толкіна до Чосера, цілком можливо, що «Загадка Бурлаки» була частково або навіть повністю натхненна більш схожим уривком з «Кентерберійських оповідань»: «Але не все те злато, що блищить – нас недарма цьому прислів’я вчить».

Фальстаф і Гаррі

За іронією долі, найбільший вплив Шекспіра на «Володаря перснів» стався через те, що Толкін хотів переписати сюжетну лінію, з якою, на його думку, Шекспір впорався неправильно. На додаток до погано сформульованого пророцтва про Макдафа, Макбету також обіцяють, що він «не буде переможений, поки не дійде Великий Бірнамський ліс до високого пагорба Дунсінана». Пізніше у п'єсі Макбет спостерігає, як його життя проноситься перед очима, коли армія дерев наступає на Дунсінан. Але це не дерева, а солдати, що ховаються під гілками та листям.

Толкін був глибоко розчарований цим здійсненням пророцтва, яке породило в ньому бажання «вигадати умови, в яких дерева могли б справді піти на війну». Саме так він і зробив у «Двох Вежах», коли енти Середзем'я — ходячі, балакучі деревоподібні істоти — беруть в облогу твердиню Сарумана Ізенгард, щоб помститися за вирубку лісів, які підживлювали військову машину чарівника.

Спільна англійськість

Ігнорувати Шекспіра досить складно для будь-якого письменника, не кажучи вже про таку квінтесенцію англійськості, як Толкін. В ретроспективі, він, можливо, мав більше спільного з Шекспіром, ніж хотів би визнати. Окрім спільного інтересу до фантастичного, вони обидва були глибоко пов'язані з англійською сільською місцевістю — землею, яка дала їм глибоке розуміння простих речей у житті. Для Шекспіра це проявилося в непристойному гуморі та незвичній мудрості таких персонажів, як Фальстаф. Для Толкіна це знайшло вираження насамперед у гобітах, чиє скромне існування зробило їх несприйнятливими до розбещуючої сили Персня.

_______

* Лист №151 до Г'ю Брогана, 18 вересня 1954
** Лист №76 до Крістофера Толкіна, 28 липня 1944

Джерело: Big Think

Про смерть Ґандалфа

«Ані в цій історії, ані в міфології загалом «втілення» Творця немає. Ґандалф — це «створена» істота; хоча можливо, що і дух, що існував раніше у фізичному світі. Його функція як «мага» — аngelos*, або посланця Валар, або Управителів, — сприяти розумним створінням Середзем'я в їхньому опорі Саурону, чия влада виявилася надто великою, щоб впоратися з нею без допомоги з небес. Але оскільки в контексті цього переказу та міфології Влада — коли вона підкоряє чи прагне підпорядкувати чужу волю та розуми (окрім як за їхньою усвідомленою згодою) — є зло, ці «маги» прийняли подобу мешканців Середзем'я і тому відчували біль як фізичний, так і душевний. Вони також, з тієї ж причини, тим самим наражалися на небезпеку істот втілених: можливості «падіння», гріха, якщо завгодно. В їх випадку небезпека переважно виражалася у формі нетерпіння, що призводило до бажання змусити інших чинити на їхнє власне благо, і так, неминуче, під кінець — до бажання стверджувати свою волю будь-якими засобами. У це зло і поринув Саруман. А Ґандалф – ні. Однак із падінням Сарумана становище настільки погіршилося, що зі сторони «добра» знадобилося більше зусиль та жертв. Так Ґандалф зустрів і прийняв смерть; і повернувся, чи то був посланий назад, як каже він сам, здобувши ще більшу силу. Але хоча це частково нагадує Євангеліє, насправді це зовсім не те саме. Втілення Господа є явищем нескінченно більшим, ніж усе, про що я наважився б написати. Тут мене цікавить лише Смерть як складова природи Людини, як фізичної, так і духовної, і Надії без жодних гарантій. Ось чому я вважаю повість про Арвен і Арагорна найважливішим із Додатків; це — частина ключової історії, і вміщена вона в Додатки лише тому, що неможливо було включити її в основне оповідання, не порушивши його структури: воно задумане як «гобітоцентричне», тобто в першу чергу як розповідь про облагородження (або освячення) смиренних і малих».

_______

* Angelos — посланець (грец.); згодом грецьке слово почало вживатися у значенні «посланник Божий», звідси сучасне «янгол».

Лист №181 до Майкла Стрейта, січень-лютий 1956 р.

(Як можна бачити Толкін вказує що «втілення» Творця немає ніде у легендаріумі (про це він наголошує у декількох листах). Це важливий контраргумент щодо ототожнень із Творцем як самого Ґандалфа, так і інших загадкових персонажів, як наприклад Том Бомбадил).

«Гобіт»: казкові часи Середзем'я, український переклад та проблеми кінотрилогії

Рекомендую подкаст від Vertigo та проекту Твоя Підпільна Гуманітарка в особі Остап Українець по творах Толкіна. Конкретно цей випуск мені особливо сподобався в першу чергу обговоренням самої книжки, її місця у Легендаріумі Толкіна і міфологічних відсилок до скандинавської та германської міфології та особливості перекладу і публікації іноземної літератури у часи срср.

Дуже цінно послухати коментарі фахового філолога який писав свою магістерську роботу саме про толкінівський легендаріум :)

(В кінці є також про кінотрилогію і чому вона вийшла саме такою, але для мене це вже не настільки цікаво і насичено інформацією).

Прямий шлях у Валінор

«Безсмертні», яким було дозволено залишити Середзем'я і вирушити в Аман, — безсмертні землі Валінора та Ерессеа, острів призначений ельдар, — вирушали в плавання на кораблях, зроблених і освячених спеціально для такої подорожі, і тримали курс прямо на Захід до давнього місця цих земель. Відпливали вони лише після заходу сонця; але, якби за одним з таких кораблів стежив якийсь пильний спостерігач, він би помітив, що корабель не ховається за обрієм: віддаляючись, він стає все менше, а потім зникає в сутінках: він слідував прямою дорогою на справжній Захід, а не по замкненому в кільце шляху поверхнею землі. Зникаючи, він залишав фізичний світ. І повернення йому не було. Ельфи, що вирушили цим шляхом, і ті кілька «смертних», що особливою милістю вирушили з ними, вийшли з «Історії світу» і більше брати участь у ній не могли.

Безсмертні ангельської природи (втілені лише з власної волі), Валар, чи регенти під владою Господа, та інші того ж чину, але які поступаються їм могутності і величі (такі, як Олорин = Гандальв) перевезення не потребували, хіба що до часу залишалися втіленими; вони цілком могли повернутися, якщо це дозволялося чи наказувалося.

Щодо Фродо чи інших смертних, їм дано було прожити в Амані лише обмежений термін — чи то короткий, чи то довгий. Валар не мали ані влади, ані права наділяти їх «безсмертям». Їхнє перебування там було свого роду «чистилищем», але «чистилищем», що дарує мир і зцілення, і згодом вони пішли б (померли за власним побажанням і своєю волею) до призначення, про яке ельфи нічого не знали».

Лист №325 до Роджера Лансліна Гріна, 17 липня 1971

Візит Гендальфа до Толкіна

(У відповіді на лист читачки Толкін роздумує над тим як вийшло так, що книга справляє враження історичності описаних подій)

«Кілька років тому мене відвідала в Оксфорді одна людина, ім'я якої я встиг забути (хоча, здається мені, він — особистість відома). Його до глибини душі вразило те, що багато старовинних картин, на його думку, були створені як ілюстрації для «Володаря Кільця», задовго до виходу книги. Він привіз із собою пару репродукцій. Здається, спочатку йому просто хотілося зрозуміти, чи справді мою уяву живили картини, так само, як, з усією певністю, окремі види літератури та мови. Коли стало ясно, що, якщо тільки я не брехун, то я в житті не бачив цих картин і з живописом знайомий слабко, він замовк. Я помітив, що він пильно дивиться на мене. І тут він раптом сказав: «Ви ж, звичайно ж, не вважаєте, що написали всю цю книгу самі, правда?»

Гендальф чистої води! Я був надто добре знайомий з Г[ендальфом], щоб необережно підвести себе під удар чи спитати, що він має на увазі. Здається, я відповів: «Ні, тепер я так не вважаю». І з того часу вже не в змозі думати інакше».

Лист №328 до Керол Баттен-Фелпс, осінь 1971

* * *

Книга «Гобіт» закінчується розмовою Баліна, Гендальфа і Більбо:

— Тож пророцтва старих пісень так чи інакше справдилися! — зауважив Більбо.

— Звісно! — відказав Ґандальф. — А чому б їм не справдитися? Сподіваюся, ти не перестав вірити у пророцтва лишень тому, що доклав руку до їхнього здійснення? Ти ж не думаєш насправді, що всі твої пригоди і втечі закінчувалися щасливо завдяки чистісінькій фортуні й тільки для твоєї власної користі? Ви дуже симпатична особа, пане Торбине, і я вас дуже люблю, – втім, зрештою, Більбо, ти лише маленька істота в цьому великому світі!

— Дякувати долі! — відповів Більбо, сміючись, і простягнув чарівникові торбинку з тютюнцем.

Не про «типових представників»

«Любов до мирного життя та рясної їжі нікого гобітом не робить; тим більше прихована жага до пригод. Гобіти — народ, головною фізичною характеристикою якого є зріст; а основною рисою характеру — практично повне викорінення будь-якої «жевріючої іскри»; проявляється вона хоч скількись хіба що в одному на тисячу. Більбо був спеціально відібраний завдяки авторитету і прозорливості Гендальфа як відхилення від норми: він у надлишку мав гобітські гідності, як-то розсудливість, великодушність, терпіння і стійкість, а також і яскравою «іскрою», яка до часу не спалахнула. Ця історія та її продовження — зовсім не про «типових представників» і не про лікування обивательського самовдоволення через розширення досвіду, але про звершення особливо благородних і наділених особливими дарами індивідуумів. Я б навіть сказав, якби подібні роз'яснення не псували того, що намагаються висловити безпосередньо, «про звершення наперед визначених індивідуумів, що надихаються і направляються Посланцем до цілей вищих, ніж виховання та зростання цих індивідуумів». У «Володарі Персня» це ясно видно; але й у «Гобіті» представлено від початку, най і в завуальованій формі; про це натякають останні слова Гандальва [до Більбо]: «Ти, я сподіваюся, не думаєш, що всі твої пригоди та чудові порятунки — це чистої води успіх і тільки заради власної твоєї користі?»

Лист №281 до Рейнера Анвіна, 25 липня 2023

Лист №214. Про традиції дня народження і про голів гобітських родів

Читач питав чому Більбо роздає подарунки на свій день народження, а Голлум-Смеагол називав Перстень «даруночком до дня народження» — чи означає це що в різних гобітських племенах були різні традиції, або що Голлум не був гобітом?

Відповідь Толкіна займає 22 сторінки з безліччю подробиць.

В першій половині він пише що обидві традиції присутні і у Ширі, і в історії Голлума (і докладно розписує всі нюанси), але подарунки самому Більбо мали бути подаровані ще у першій половині дня, тому під час його свята гостям дарунки вже не дарувалися і в книзі про це не написано. Ось, наприклад, опис традицій пов'язаних з отриманням подарунків:

«Відповідно до ширського етикету, на момент Свята «подарункові очікування» поширювалися не далі, ніж на троюрідних рідних або більш близьких, які проживають в межах 12 миль. (Звідси  гобітський вираз «дванадцятимільний кузен», що позначає суб'єкта, який тримається букви закону і не визнає ніяких зобов'язань окрім чітко обумовлених: такий ні за що не подарує тобі дарунок, якщо відстань від його порога до твого (згідно його власним замірам) у 12 миль не вкладається). Навіть від близьких друзів (які не є ріднею) подарунків не «очікували», хоча вони цілком могли що-небудь подарувати. Обмеження на місце проживання у Ширі з усією очевидністю виникло порівняно нещодавно, як результат поступового розпаду родинних спільнот і сімей і розселення родичів, в умовах давно існуючої осілості. Оскільки «народинські» подарунки (поза всяким сумнівом, як пережиток звичаїв нечисленних сімейств давнини «народинцю» треба було  вручати особисто, за правилами — в канун Дня і найпізніше — до полуденка в потрібний День».

У другій половині листа він торкаєтся проблеми «матріарха»-Бабусі, голову роду Стурів до якого відносився Смеагол. Він каже що Гендальф назвав її матріархом в переносному смислі, як жінку, яка обіймає посаду голови роду (після смерті чоловіка), але справжнього матріархату не було ані у Стурів, ані у будь-яких інших гобітських племен. Розписано як посада голови роду передавалася з покоління в покоління. Наприклад Толкін пише що Ото Саквіль-Бегінс сподівався поєднати головування у роду Саквілей (тому, хоча він і Бегінс, але через головування у роду Саквілей ця частина прізвища винесена вперед) із головуванням у роду Бегінсів через отримання у спадщину смеала Більбо. Таким чином він став би першим гобітом що головує у двох родах і отримав би прізвище Бегінс-Саквіль-Бегінс. Але несподіванне повернення Більбо з пригод, описаних у книзі «Гобіт або Туди й звідти» і пов'язане з цим скасування вступу Ото у володіння спадщиною вже не дозволило йому претендувати на це вдруге, коли Більбо відплив за Море. Пізніше, за часів Сема, який став Мером Гобітона було ухвалено що якщо хтось відбуває за Море і не збирається звідти повертатись, всі його статки і титули віддаються законним спадкоємцям.

Лист №214 до А.Н.Нанна, кінець 1958 – початок 1959 р. (25 сторінок)

Кішки — фауна Мордора

(Заводчиця кішок із Кембриджу питала, чи можна їй зареєструвати послід сіамських кошенят під іменами, запозиченими із «Володаря Перстнів»)

«Мій єдиний коментар — репліка Пака щодо смертних*. Боюся, що в моїх очах сіамські кішки — фауна Мордора, але заводчиці про це повідомляти не обов'язково».
_____

*з комедії Шекспіра «Сон літньої ночі» — «Lord, what fools these mortals be!» («Господи, які дурні ці смертні!»).

Лист №219 до видавництва "Аллен енд Анвін", 14 жовтня 1959

На ілюстрації: Тевільдо — Володар котів, слуга Мелько, персонаж ранньої версії легенди про Берена і Лютіень. Пізніше його персонаж перестав бути котом і отримав ім'я Саурон.

Порада режисеру щодо скорочення ролі Сарумана

Коментар Толкіна щодо проекту екранізації «ВП»:

«Ц[иммерман] вирізав фінал книги, включаючи смерть Сарумана як таку. У такому разі не бачу приводу його вбивати. Саруман нізащо не наклав би на себе руки: та особистість, якою він став у підсумку, стане чіплятися за життя аж до останнього, найжалюгіднішого її залишку. Якщо Ц. хоче таки вирішити питання з Саруманом (не бачу, чому, при тому, що стільки ниток залишається бовтатися абияк), Ґандальву, коли відлучений Саруман падає додолу, слід сказати щось на кшталт: «Якщо ти вперто відмовляєшся вийти і допомогти нам, то залишайся в Ортханку, поки не згниєш, Саруман. І нехай про це подбають енти!»

Лист №210 до Форреста Дж. Акермана, червень 1958

Режисер Циммерман не зняв свій фільм, а режисер Пітер Джексон приблизно так і зробив у театральній версії Повернення Короля.

Що сказав Ґандалф Балрогу на мості Казад-Дума

Слова Ґандальфа звучать дуже таємничо і може скластися враження що це якесь закляття чи магічна формула. Але чи це справді так? Почнемо з того як це протистояння описане у «Володарі Перснів»:

«Балроґ досягнув моста. Ґандалф стояв посередині прольоту, спираючись на патерицю в лівій руці, а у правій мерехтів холодним і білим світлом Ґламдрінґ. Ворог знову спинився, підійшовши впритул, і темрява довкола розпростерлася двома широкими крилами. Він підняв батога, і хвости засвистіли та залящали. З його ніздрів виривався вогонь. Але Ґандалф стояв непохитно.

— Ти не пройдеш, — сказав він. Орки завмерли, і запала мертва тиша. — Я служитель Таємного Вогню, повелитель полум'я Анора. Ти не пройдеш. Темний вогонь тобі не допоможе, полум'я Удуна. Повертайся до Темряви! Ти не пройдеш.

Балроґ не відповів. Вогонь у ньому мовби пригас, але темрява погустішала. Він повільно підступив до мосту, а тоді раптом виріс до велетенських розмірів, і крила простяглися від стіни до стіни; та Ґандалфа все ж було видно, мов мерехтливу цятку в пітьмі; маленьким і зовсім самотнім здавався він: сірий і похилий, наче зів'яле дерево під першим поривом бурі.

З тіні вилетів червоний полум'яний меч.

Гламдрінґ зблиснув білим у відповідь.

З брязкотом здійнявся стовп білого вогню. Балроґ упав, меч його розлетівся на розплавлені уламки. Чарівник похитнувся на мосту, відступив крок, але зумів устояти.

— Ти не пройдеш! — сказав він».

Гендальф і Балроґ

Щоб краще розібратися з тим що відбувається в цій сцені треба повернутися до самого початку — Створення Світу, як він описаний в "Сільмарилліоні". Бог-творець, Еру, створив айнур — духів ангельського чину, які творили з ним музику, з якої він потім утворив Всесвіт, Еа, а в ньому Арду (аналог Землі). Багато айнур вирішили увійти в цей світ і підготувати його до прибуття дітей Еру — ельфів і людей. Найбільш могутні з них називаються Валари, інші — майари. Гендальф — один з них, втілений у вигляді старця з усіма обмеженнями цього тіла. 

Але окрім служителів Еру в Арду прибув також опонент Еру, один з наймогутніших айнур - Мелкор який також мав своїх прислужників-майарів. Балроґ - один з таких прислужників.

Таємне Полум'я

Таємне Полум'я (або Незнищенне Полум'я) — те, що надає будь-якому створінню справжнє життя. На початку "Сільмарілліона" Еру каже айнурам, "нащадкам думки його": "Запалив я вас Пломенем Незнищенним" (тобто вони були його думками, але цим думкам він надав власне життя за допомогою Таємного Полум'я). Мелькор, якому хотілося втілити власні творіння шукав Незнищенний Пломінь, але не міг його знайти, "бо Вогонь був із Ілуватаром".

Після того як Еру показав айнурам як виглядає світ, який вони описали своєю музикою (але це був лише зримий образ) він сказав їм: "Знаю я прагнення ваше, щоб усе побачене сталося на­справді, а не лише в думках; так само, як і ви постали, але й дещо по-іншому. Тому я кажу: Еа! Нехай Буде так! І пошлю я Пломінь Незнищенний у Порожнечу, і буде він у серці Світу, і Буде Світ; і ті з вас, хто забажає, зможуть зійти туди". Таким чином, думка про Світ, в яку було послано Пломінь Незнищенний отримала буття і стала Світом проявленим*.

Виняткова здатність Еру давати справжнє життя відображена в історії Ауле, який створив гномів, які, проте, не рухались без його постійної уваги. Лише втручання Еру дало їм справжнє життя.

Відповідно "служитель Таємного Вогню" вказує на те що Гендальф служить саме Еру, Творцю світу.

Повелитель полум'я Анора

Анор на синдарині означає Сонце. Воно пливе по небу на лоді якою кермує майрська діва Аріен. Вона була "вогненним духом, якого Мелкор не зумів ані обдурити, ні навернути до себе на службу. ...Покидаючи Валінор, вона скинула із себе тамтешню подобу й одежу, в яку вбиралася, як і валари, і постала у вигляді нагого вогню, жахливого та сліпуче-яскравого".

Поява Сонця і місяця на небі стала ударом для Мелкора. "Аріен Морґот боявся дужче (ніж Тіліона, що кермував лодею Місяця — А.К.), та не насмілювався наблизитися до неї... Під покровом тіней ховався він та його поплічники од Аріен, чийого погляду вони не могли довго витримувати; і землі поблизу його фортеці заволокли кіптява та велетенські хмари".

З англійської словом "повелитель" перекладено слово "wielder", "той що має в розпорядженні", або "той, що тримає в руках". Часто це слово використовується в контексті зброї. Тобто Гендальф може використовувати як зброю полум'я Сонця. У більш ранній версії "ВП" Гендальф називав себе "хазяїном/майстром (master) білого вогню", вочевидь білий колір полум'я залишився як прояв цієї сили, але її природою є вогонь Сонця, якого слуги Мелкора  (і Балрог також) бояться.

Існує інша популярна версія, що пов'язує "полум'я Анора" з ельфійським перснем, який був у Гендальфа. Про це ми дізнаємося у кінці "ВП", перед відплиттям героїв з Сірих Гаваней. Це Нар'я - Перстень Вогню, який віддав Гендальфу Кірдан-Корабельник. Однак призначенням цього персня було запалювати вогонь в серцях і захищати від втоми. Крім того, хранителі трьох Ельфійських перснів тримали їх у таємниці і було б дивно якби Гендальф голосно повідомив всіх прислужників Ворога що він має такий перстень. Ще одним свідченням проти цієї версії є те що коли Толкін писав цей розділ він ще не вирішив віддати магу перстень Кірдана-Корабельника, а у Елронд казав що Три ельфійських персня були відправлені за Море.

Полум'я Удуна

Перша підземна твердиня Мелкора називалася Утумно (з квенья "підземелля", "темна яма") або Удун (з синдарину "пекло"). "В Утумно Мелкор зібрав побіч себе демонів — духів, котрі спершу, в дні слави, пристали до нього, а згодом, у час падіння, найбільше до нього уподібнились: у серцях їхніх палав вогонь, за одежу їм правила темрява, страх прокладав їм путь; і мали вони батоги з полум’я. Пізніше в Середзем’ї називали їх балроґами". Фактично Гендальф називає Балрога "вогняним демоном Мелкора", ким він власне і є.

Темний вогонь

Зброя Балрога — вогняний батіг і червоний полум'яний меч. Це полум'я горить але не дає світла, бо огорнуте темрявою. У початковій версії Гендальф каже "Червоне полум'я не може тут пройти". Вочевидь протиставлення білого і червоного полум'я вкладалося з самого початку і справ не просто у кольорі, а у їх різній сутності. Подальші події яскраво демонструють це протистояння.

Протистояння майар

Отже Гендальф своїми словами повідомляє Балроґа про те що перед ним — супротивник такої самої сили, який так само брав участь у створенні Всесвіту, але стоїть на стороні Добра і справжнього Світла. Він знає що перед ним — прислужник Темного Володаря Мелкора, вогняний демон, але не боїться його пекельного полум'я. Якщо це можна назвати закляттям, то лише в певному сенсі: у багатьох традиціях знання істинних імен дає владу над їх власниками.

_______

* В цьому самому розділі Сільмарілліона є "пророцтво про другу музику Айнур", яке відбудеться в кінці світу: "Звідтоді айнури ніколи не створювали нічого подіб­ного, та сказано, що після закінчення днів хори айнурів і Дітей Ілуватара скомпонують для Еру ще прекраснішу музи­ку. Тоді теми Ілуватара буде зіграно правильно, і вони, щой­но злетівши з уст, стануть Буттям, тоді всі доконечно зрозумі­ють його задум і кожен осягне тямущість іншого, тоді Ілуватар із великої радості наділить думки творінь своїх таємничим огнем".

Тобто, якщо на початку світу Еру наділив свої думки таємничим вогнем і створив Айнур, у другій музиці думки творінь будуть наділені таємничим вогнем, отже також отримають буття. Можливо в цьому полягає "надія Толкіна" про яку пише Том Шиппі, що його "вторинна творчість", світ, який він описує в своєму Легендаріумі, отримає справжнє Буття.

Доведеться написати самим

«Як давним-давно сказав мені Клайв Льюїс, приблизно в наступних словах... — «якщо ніхто уперто не бажає писати ті книги, що нам хотілося б читати, доведеться написати їх самим; ось тільки тяжка це повинність».

Лист №159 до Дори Маршалл, 3 березня 1955

«Я пишу книги, які можна класифікувати як чарівні казки, не тому, що мені хотілося б звернутися до дітей,.. але тому, що мені хочеться писати саме такі історії та ніякі інші».

Лист №215 до Уолтера Аллена, «New Statesman», квітень 1959

Про Джейн Нів – тітку Толкіна і похід у Швейцарію

«Тітонька-професіонал – це, мабуть, явище недавнього часу; але мені пощастило мати справу з одним із ранніх прикладів: з однією з перших жінок, які отримали вчений ступінь з природничих наук. Зараз їй дев'яносто, але ще кілька років тому вона їздила займатися ботанікою до Швейцарії. Це в її товаристві (у складі змішаного загону приблизно тієї ж чисельності, що загін у «Гобіті») я пройшов пішки з важким рюкзаком за плечима більшу частину Швейцарії та чимало гірських перевалів. На підході до Алечу ми мало не загинули: під сонцем сніг підтанув і вниз схилом покотилося каміння. Гігантська брила промайнула прямо між мною і наступним у ланцюжку. Це і «громова битва» — препогана ніч, коли ми збилися зі шляху і заночували в хліві,— описано в «Гобіті».

Лист №232 до Джойс Рівз, 4 листопада 1961

На фото 1911 року – група, з якою Толкін (сидить в центрі) перед вступом до університету ходив в похід по Швейцарії. Разом з ним був його молодший брат Гіларі та їх тітка Джейн Нів.

Опис кам'яних брил, що котилися униз: «Ставало дедалі холодніше, і поміж скель пронизливо свистів вітер. Часом гірськими схилами підстрибом скочувались униз камінні брили, визволені з-під снігу полудневим сонцем, і пролітали повз них (якщо їм таланило) чи понад їхніми головами (а це вже тривожило). Ночі були незатишні та холодні, й мандрівники не наважувалися співати чи розмовляти надто голосно, бо луна була немилосердно гучною, а тиша, здавалося, воліла, щоб її не порушувало ніщо – крім шуму води, завивання вітру та гуркоту каміння».

А це опис громової ночі у «Гобіті»: «Усе було добре, доки одного дня не грянула гроза. Ви знаєте, який це жах – справжня велика гроза на рівнині чи в долині, особливо коли зустрічаються і зударяються дві грозові хмари. Але ще більший жах – грім і блискавка вночі у горах, коли буревії налітають зі сходу та з заходу і розпочинають війну. Блискавки розбиваються об шпилі, скелі розколюються, могутні удари грому стрясають повітря та закочуються, гуркочучи, в кожну печеру й западину, а темрява наповнюється гуркотом, який поглинає всі інші звуки, і раптовими спалахами.

Більбо ніколи не бачив і не уявляв собі нічого подібного. Гроза застала їх високо в горах на вузькому майданчику, по один бік якого відкривалася страшна прірва з імлистою долиною внизу. Там вони заночували, притулившись під навислою скелею, і Більбо лежав, загорнувшись у ковдру, і тремтів з ніг до голови. Коли він визирав звідти при спалахах блискавки, то бачив, що по цілій долині розбрелися кам’яні велети, які жбурляли один одному і ловили скелі, ніби для забави, а потім закидали їх у морок – і вони гупали поміж деревами далеко внизу або з тріском розколювалися на дрібні уламки. Тоді знявся вітер, полив дощ, і вітер шмагав дощем та градом навсібіч, так що нависла скеля вже не давала прихистку. Скоро вони змокли до кісток, а поні стояли з опущеними головами та обвислими хвостами і тільки тихенько іржали від страху. Вони теж чули регіт і крики велетів, що відлунювали скрізь по гірських схилах».

Загалом я — гобіт

«Загалом я — гобіт (у всьому, крім зросту). Я люблю сади, дерева, землі, оброблені вручну, без допомоги машин; я курю люльку, люблю смачну, просту їжу (незаморожену), терпіти не можу французьку кухню; я люблю (і навіть насмілююсь носити в наші безбарвні дні) вишиті жилети. Люблю гриби (прямо із поля); почуття гумору в мене невигадливе (навіть мої прихильні критики знаходять його стомлюючим); лягаю я пізно, встаю теж пізно (по можливості). Мандрую мало. Люблю Уельс (те, що від нього залишилося тепер, коли копальні та ще мерзенніші приморські курорти зробили все, на що здатні) і особливо валлійську мову. Але, насправді, я в Уельсі дуже давно не бував (хіба що проїздом, дорогою до Ірландії). Ось в Ірландію я їжджу часто (Ейре: Південну Ірландію), оскільки дуже люблю і її саму, і її мешканців (переважно); проте ірландську мову я знаходжу абсолютно непривабливою».

Лист №213 до Дебори Вебстер, 25 жовтня 1958

Історія про Смерть і жагу Безсмертя

«Моя історія не містить у собі «символізму» чи свідомої алегорії. Алегорії типу «п'ять магів = п'ять почуттів» моєму напряму думок абсолютно чужі. Магів було п'ять, і це — специфічна складова історії. Запитувати, чи правда, що орки «насправді» — комуністи, на мене, не розумніше, ніж запитувати, чи є комуністи орками.

Але відсутність алегорії значить неможливість співвіднесення. Співвіднесення можливе завжди. І оскільки боротьба часом дуже неоднозначна: тут і лінощі і тупість серед гобітів, і гординя і [нерозбірливо] серед ельфів, і заздрість і жадібність у серцях гномів, і нерозсудливість і жорстокість серед «Королів Людей», і зрада і жага влади навіть серед магів, — я вважаю, моя історія цілком співвідносна з сучасністю. Але якби мене запитали, я б відповів, що в історії насправді йдеться не про Владу та Панування, це лише рушії сюжету; моя історія — про Смерть і жагу безсмертя. А це майже те саме, що сказати: ця історія написана людиною!»

Лист №203 до Герберта Широ, 17 листопада 1957

Грумм-гумм…

«Повернувшись нарешті до книги, Толкін накидав план розв'язки роману — тоді йому здавалося, що кінець настане всього через кілька розділів, і почав писати чорновий варіант епізоду, в якому двоє гобітів зустрічаються з Древленом, істотою, яка втілила в собі всю любов і повагу Толкіна до дерев. Коли в Толкіна нарешті дійшли руки до цього розділу, він, як він сам говорив Невіллу Когхіллу, «змалював» манеру промови Древлена («Грумм-гумм…») з лункого басу Льюїса*».

«Дж. Р. Р. Толкін: Біографія», Гамфрі Карпентер

* Клайв Льюіс — друг Толкіна, найбільш відомий у нас як автор "Хронік Нарнії"

Гондор і Давній Єгипет

«Гондорські нуменорці були горді, самобутні, архаїчні; думаю, що найдоречніше представляти їх (скажімо) в єгипетському ключі. Вони багато в чому були схожі на «єгиптян» — любов'ю та здатністю зводити гігантські, масивні споруди. І ще пильним інтересом до родоводів та до гробниць. (Але тільки, зрозуміло, не в питаннях «теології»: у цьому відношенні вони скоріше іудейського або навіть більш пуританського складу — але на докладний виклад піде занадто багато часу,— на те, щоб пояснити, чому у «хороших» народів, що протистоять Саурону, у «Володарі Перснів» практично відсутні зовнішні прояви «релігії» або, скоріше, релігійні дії, священні місця та обряди). Думаю, корона Гондора (Півд. Королівства) була досить високою, подібна єгипетській, але з прикріпленими крилами, спрямованими не прямо назад, а під кутом.

У Півн. Королівстві існувала лише діадема*. Пор. різницю між Півн. та Півд. царствами Єгипту». 

* Застаріле значення слова «діадема» — «пов'язка, яку давні царі носили на лобі на знак царської гідності» — відповідає тому, як виглядала корона Арнора: Елендильмір, сяючий алмаз на срібній стрічці.

Лист №211 до Рони Бір, 14 жовтня 1958. 

Малюнок з листа Толкіна:

У фільмі Пітера Джексона корона все-ж таки не єгипетська, хоча мотив "високого напівеліпса" і крил залишився:

Історія світу від Тома Бомбадила

Для читача "Володаря Перснів" події, про які розповідає Том Бомбадил залишаються частково зрозумілими, частково вводять в оману, частково залишаються зовсім не зрозумілими. І нарешті, зовсім не зрозуміло в які часи все це відбувалося (але зрозуміло що це дуже сива давнина). В принципі це слугує меті Толкіна створити атмосферу книги яка розповідає про світ, історія якого набагато глибша, ніж та частина яку ми спостерігаємо. Але спробуємо розібратися все-ж таки що тут до чого.

Отже, Том Бомбадил розповідає про себе Фродо: "Том старший за річку й ліс; пам'ятає Том перший дощ і жолудь перший. Першу стежку протоптав ще до того, як прийшов Великий Народ, бачив, як прибув Народ Малий. Був він тут до королів, до могил і могильних духів. Коли ельфи йшли на захід, був він тут, і до того, як моря зімкнулися в кільце. Пам'ятає він зоряну ніч, що не знала страху, — перед тим, як Темний Володар прийшов Нізвідки".

В історії Середзем'я, а точніше світу (Арди) багато епох, але за основну точку візьмемо прокидання ельфів, бо за планом Творця - Еру Ілуватара, жодна інша мисляча істота (гном або ент) не могла з'явитися у світі до появи Дітей Ілуватара. Проте є проблема щодо ліку років, яка полягає в тому що до появи Сонця роки рахувалися по відліку Валарів, а один валарський рік майже в 10 раз довший сонячного, а точніше відповідає 9.582 нашого року.

...перший дощ і жолудь перший... - В Арді схоже що нема еволюції, тому цей момент можна віднести до часу коли Вала Йаванна засіяла Арду насінням всіх рослин і прокинулися перші тварини. Це відбулося за 25392 роки до появи ельфів.

...Коли ельфи йшли на захід... - Коли прокинулися ельфи, Валари запросили їх до себе у Валінор. Через 718 років після пробудження вони приходять до західного узбережжя, в Белеріанд, більша частина якого на час подій "Володаря Перснів" вже знаходиться під водою.

...ще до того, як прийшов Великий Народ... - Перші люди приходять в Белеріанд через 4622 роки після пробудження ельфів.

...як моря зімкнулися в кільце... - тут переклад від видавництва "Астролябія" може ввести в оману, бо кільце - це пласка форма. В оригіналі "the seas were bent" - були зігнуті. Це відсилка до загибелі Нуменора - Толкінівської версії Атлантиди. Щоб люди не намагалися досягти Валінора по морю Еру Ілуватар забрав Вічні Землі з цього світу а Арда з пласкої стала кулею. Острів Нуменор був затоплений. Тепер лише кораблі ельфів могли дістатися Валінора за допомогою Прямого Шляху. Це сталося через 8221 рік після пробудження ельфів.

...як прибув Народ Малий... - коли з'явилися гобіти не відомо, але Імлисті гори вони перейшли через 9393 роки після пробудження ельфів, а у Ширі оселилися через 9944 роки. До розмови Тома і Фродо залишалося ще 1417 років. Це найновіша точка у всій історії, тому підіб'ємо підсумок тут - історія Тома Бомбаділа охоплює проміжок у приблизно 36.7 тисяч років.

Наостанок Том знову повертається до сивої давнини:

...Пам'ятає він зоряну ніч... - Неперервна зоряна ніч у Середзем'ї почалася за 10000 років до пробудження ельфів і тривала ще 4300 років після цієї події до створення Сонця і Місяця через те що Мелькор (або Морґот як його називають ельфи) знищив два дерева, які освітлювали Валінор, в якому весь цей час був безперервний день. Власне ці перші 4300 років існування більшості ельфів під світлом зірок і є тою причиною чому вони люблять ніч і зірки більше ніж день і Сонце або Місяць.

...ніч, що не знала страху, — перед тим, як Темний Володар прийшов Нізвідки... - Ось ця частина дуже важка для того щоб знайти той час коли це відбулося. Бо мається на увазі не Саурон, як це може зрозуміти читач "ВП", а той, кому він спочатку служив - Мелькор/Морґот. Проблема з Мелькором в тому, що він протягом "зоряної ночі" не полишав Арду, проте його деякий час не було у Середзем'ї - він був в'язнем у Валінорі і повернувся в Середзем'я після того як знищив за допомогою павучихи Унголіанти Два Дерева у Валінорі (це останні 3000 років до створення Сонця). Крістофер Толкін який описав цей варіант трактування зазначає, що "Валінор" не дуже підходить для означення "Нізвідки", проте кращого співставлення знайти не може. Або, каже він, іншим варіантом пояснення цієї фрази може бути те що його батько мав на увазі якусь альтернативну історію Мелькора/Морґота над якою працював у час створення "ВП", проте, вочевидь, ця версія залишилася невідомою.

А може бути що ця неоднозначність закладена самим автором, бо як писав сам Толкін-старший "навіть у міфічну Добу має залишатися загадка чи дві, як воно завжди і буває".

Історія світу від Тома Бомбадила (чернетка з роками)

Сам Том Бомбадил розповідає про себе Фродо: "Юний ти, а я старий. Найстаріший, ось хто я. Зауважте, друзі: Том старший за річку й ліс; пам'ятає Том перший дощ і жолудь перший. Першу стежку протоптав ще до того, як прийшов Великий Народ, бачив, як прибув Народ Малий. Був він тут до королів, до могил і могильних духів. Коли ельфи йшли на захід, був він тут, і до того, як моря зімкнулися в кільце. Пам'ятає він зоряну ніч, що не знала страху, — перед тим, як Темний Володар прийшов Нізвідки".

Версія оригіналу: "But you are young and I am old. Eldest, that’s what I am. Mark my words, my friends: Tom was here before the river and the trees; Tom remembers the first raindrop and the first acorn. He made paths before the Big People, and saw the little People arriving. He was here before the Kings and the graves and the Barrow-wights. When the Elves passed westward, Tom was here already, before the seas were bent. He knew the dark under the stars when it was fearless – before the Dark Lord came from Outside".

Епохи Арди:

* Дні перед Днями - Валари готують Арду до приходу Дітей Ілуватара - формується ландшафт і прокидається Природа. Арда освітлена двома Світильниками. Епоха завершується знищенням Світильників. Триває 3500 років Валар (33537 звичайних)

* Перша Епоха, роки Дерев - Світильники знищено Мелькором, Валари оселяються на континенті Аман, де створюють два Дерева які освітлюють їх землі. У Середзем'ї панує зоряна ніч. На сході прокидаються Ельфи. (1050), 1500 - створення Сонця і Місяця.

Перша Епоха, роки Сонця. Мелькор знищує Дерева, з їх плодів створюються Сонце і Місяць. Із першим сходом Сонця на сході прокидаються Люди. 

Перша епоха закінчується перемогою над Мелькором і вигнанням його за межі Арди (590 рік Сонця). Разом 1500 + 590  = 2090 років.

* Друга епоха - з'являються Нуменор і Саурон. Нуменор намагається захопити Валінор і його  затоплює Еру Ілуватар, Арда стає круглою, Саурон переможений останнім Союзом людей і ельфів. Триває 3441 рік.

* Третя епоха після перемоги останнього Союзу. У 2941 відбуваються події "Гобіта". У 3001 році Більбо залишає Перстень для Фродо (події "ВП"). Триває 3021 рік.

1. ...старший за річку й ліс... пам'ятає... перший дощ і жолудь перший

Перші рослини і ліси з'явилися у "Весну Арди" у "Дні перед Днями", в 1900 році Валар (1 рік Валар приблизно 10 звичайних років, відлік почався коли Валари прийшли у цей світ), разом із появою рослин прокинулися тварини. "Дні перед Днями" закінчилися у 3500 році. Від створення природи до кінця епохи 1600 років Валар або 15331 звичайний рік.

2. ...як прийшов Великий Народ...

Перші люди прийшли на захід (в Белеріанд) у 310 році Сонця Першої Епохи. (Більша частина Белеріанда затонула у результаті війни Валар з Мелькором у 587 році Першої епохи).

3. ...як прибув Народ Малий...

Перші відомі гобіти жили за Імлистими горами в долині річки Андуїн. Біля 1050 року Третьої епохи вони перейшли через Імлисті гори, а у 1601 році більша частина гобітів оселяється у Ширі.

4. ...коли ельфи йшли на захід...

1050 рік Дерев - перші 144 ельфи прокидаються на Сході. 1125 рік Дерев Першої епохи - ельфи Ваніар і Нолдор приходять в Белеріанд, в 1132 вони відправляються у Валінор.

5. ...і до того як моря зімкнулися в кільце... - Спочатку Арда була "пласким" світом, оточена Зовнішнім Океаном, але цими водами не можна було плавати - нуменорські кораблі які намагалися це зробити - тонули разом з моряками. В англійському варіанті проте сказано що моря були "bent", тобто "зігнуті" - тобто з "рівних" вони стають "гнутими", пласке стає круглим. Це натякає на загибель Нуменора у 3319 році Другої епохи, коли Еру Ілуватар забирає Валінор з нашої реальності, Арда з пласкої стає кулею.

6. Пам'ятає він зоряну ніч, що не знала страху - У 1900 році Валар були створені Світільники завдяки яким в Арді був вічний день. В цей момент з'явиляються рослини і ліси - власне природа. У 3400 р.В. в Арду повертається Мелькор і у 3450 р.В. році знищує Світильники. Після цього у Середзем'ї панує зоряна ніч аж до створення Сонця і Місяця в Першу епоху. Варда створює яскраві зорі і сузір'я у 1050 році Дерев першої епохи (до того теж були зорі).

7. ...перед тим, як Темний Володар прийшов Нізвідки... - Момент цього приходу важко визначити через поєднання умов довогої зоряної ночі та приходу Нізвідки (в оригіналі "from Outside"). Крістофер Толкін з цього приводу пише що є дві можливості. Або мається на увазі час коли між 1100 роком епохи Дерев, коли Мелькор був ув'язнений у Валінорі до моменту, коли після знищення Дерев у 1495 році Мелькор разом з Унголіантою повертаються в Середзем'я, або , можливо Толкін працював над іншою версією історії Мелькора.

Крістофер Толкін про цей останній рядок: "Tom Bombadil was 'there' during the Ages of the Stars, before Morgoth came back to Middle-earth after the destruction of the Trees; is it to this event that he referred in his words (retained in FR) 'He knew the dark under the stars when it was fearless - before the Dark Lord came from Outside'? It must be said that it seems unlikely that Bombadil would refer to Valinor across the Great Sea as 'Outside', especially since this was long ages 'before the seas were bent', when Numenor was drowned; it would seem much more natural to interpret the word as meaning 'the Outer Dark', 'the Void' beyond the Walls of the World. But in the mythology as it was when my father began the Lord of the Rings Melkor entered 'the World' with the other Valar, and never left it until his final defeat. It was only with his return to The Silmarillion after The Lord of the Rings was completed that there entered the account found in the published work (pp. 35 - 7) of the First War, in which Melkor was defeated by Tulkas and driven into the Outer Dark, from which he returned in secret while the Valar were resting from their labours on the Isle of Almaren, and overthrew the Lamps, ending the Spring of Arda. It seems then that either Bombadil must in fact refer to Morgoth's return from Valinor to Middle-earth, in company with Ungoliant and bearing the Silmarils, or else that my father had already at this date developed a new conception of the earliest history of Melkor".

Чому сила Саурона укладена в перстень

"Перстень Саурона — лише одне з різноманітних міфологічних трактувань вкладання свого життя чи сили в якийсь зовнішній об'єкт, який можна захопити чи знищити, із згубними наслідками для того, хто вклав. Якби я почав пояснювати «з філософської точки зору» цей міф або, принаймні, Сауронів Перстень, я б сказав, що це — міфологічний спосіб уявити істину про те, що могутність (чи, ймовірно, швидше потенційні можливості), якщо її належить використовувати і досягти результатів, має втілитись у зовнішню форму, і тоді вона більшою чи меншою мірою ніби йде з-під прямого контролю. Той, хто бажає здійснювати «владу», повинен мати підданих, які йому не тотожні. Але тоді він залежить від них". 

Лист №211 до Рони Бір, 14 жовтня 1958 р.

Щодо Тома Бомбадила і його дружини Золотинки

У "Двох Вежах", коли Ґандалф Білий вперше зустрічає Арагорна, Гімлі і Леголаса після битви з Балрогом у Морії, він відповідає на запитання ельфа щодо Древлена: "...Забагато питаєш, — сказав Ґандалф. — Та дещиця, яка відома мені з його довгої повільної історії, складе розповідь, на яку ми зараз не маємо часу. Древлен, або ж Фанґорн, — опікун цього лісу, він найстарший серед ентів, найстарший із усіх, хто живе зараз ("oldest living thing" - А.К.) під Сонцем цього Середзем'я".

На Раді Елронда сам Елронд згадує про Бомбадила: "...якщо це справді він гуляв лісами та горами давним-давно, вже тоді старіший за найстаріших. Тоді він називався інакше. Ми кликали його Ярвайн Бен-адар (синдарин "найстарший і той що немає батька" — А.К.), найдавніший і ніким не породжений. Але різні народи іменували його по-своєму: гноми — Форном (сканд. "що належить древнім часам" — А.К.), люди Півночі — Оралдом (давньоангл. "дуже древній" — А.К.)".

Ельф Ґлорфіндель, на питання чи можна віддати Перстень на зберігання Бомбадилові каже, що у того не буде достатньо сил протистояти Саурону і кінець буде таким: "Гадаю, що врешті-решт, якщо всіх довкола завоюють, Бомбадил упаде. Останнім, так як був Першим; а тоді настане Ніч."

Сам Том Бомбадил розповідає про себе Фродо: "Юний ти, а я старий. Найстаріший, ось хто я. Зауважте, друзі: Том старший за річку й ліс; пам'ятає Том перший дощ і жолудь перший. Першу стежку протоптав ще до того, як прийшов Великий Народ, бачив, як прибув Народ Малий. Був він тут до королів, до могил і могильних духів. Коли ельфи йшли на захід, був він тут, і до того, як моря зімкнулися в кільце. Пам'ятає він зоряну ніч, що не знала страху, — перед тим, як Темний Володар прийшов Нізвідки".

Тобто Бомбадил — Перший з тих хто ходив Середзем'ям, але Древлен — "найстарша жива істота", що натякає що Бомбадил не належить до "живих істот".

Цікаве пояснення Толкіна щодо дружини Бомбадила Золотинки (Goldberry), "доньки Ріки", який він написав у критичних коментарях до проекта сценарію фільму по "ВП": "Вибачте, але, на мій погляд, Золотинку вводять страшенно безглуздим чином... Ми не в «чарівній країні», а в самому що не є реальному краю річок восени. Золотинка втілює собою зміну пір року в таких землях". (Лист №210 до Форреста Дж. Акермана, червень 1958).

Англійське ім'я Золотинки — Goldberry ("золота ягода") поєднує у собі "золото" і "ягоди", гобіти зустрічаються з нею восени. Але при цьому Фродо звертається до неї віршами, порівнюючи з літом і весною:
"О ти, стрункіша за вербу! О понад води чиста!
О ти, дочко Ріки! Озера намисто!
О веснонько й літечко, ні — таки весна ти!
Вітерець і водоспад, листя сміх і свято!"

Толкін про зворушливі для нього місця у Володарі Перснів

«Згодом, потроху, я почав писати книгу «Володар Перстнів», щоб принести задоволення самому собі; і, зрозуміло, не доставив — максимум відсотків на 75. Але тепер (коли твір уже «остигнув» і вже не настільки насущно і особистісно значущий) певні його риси і особливо певні місця, як і раніше, зворушують мене невимовно. Серце книги — опис Керін Амрота (кінець т. I, Кн. II, гл. 6), але найбільше хвилює мене тупіт коней Рохіррім на світанку; а найбільше засмучує те, що Голлум вже (ось-ось) готовий був покаятися, а Сем йому завадив: на мій погляд, точно так само трапляється в реальному світі, де знаряддя справедливої відплати рідко бувають справедливі чи святі самі по собі; а хороші люди найчастіше виявляються каменем спотикання».

Лист №165 в американське видавництво Houghton Mifflin, 30 червня 1955

Опис Керін Амрота у «Володарі Перснів»:

«Коли Фродо у свою чергу звільнився від пов'язки, він озирнувся і затамував подих. Вони стояли на відкритій галявині. Зліва височів великий курган, укритий травою, ніжно-зеленою, мов весна у Прадавні Часи. Нагорі подвійною короною росли два кола дерев: перші — зі сніжно-білою корою, безлисті, але прекрасні у своїй стрункій оголеності; а другі — височенні мелорни, все ще зодягнуті у бліде золото. Посередині здіймалося величезне, мов башта, дерево, і високо серед його гілок просвічував білий поміст. Біля підніжжя дерев і всюди на зелених схилах кургану траву всіяли маленькі золотаві квітки, схожі на зірочки. Між ними, гойдаючись на довгих стеблах, росли інші квіти, білі та блідо-зеленаві: легким серпанком вони мерехтіли на ясній зелені трави. Над усім цим голубіло небо, і сонце сяяло над пагорбом, відкидаючи піддеревами довгі зелені тіні.

— Дивіться! Перед вами Керін-Амрот, — сказав Галдір. — Це — серце стародавнього королівства, яким воно було колись, і тут є курган Амрота (останній король Лорієну — А.К.), де у щасливіші дні стояв його дім. Тут, у нев'янучій траві, вічно цвітуть зимові квіти: жовтий еланор і білий ніфредил. Тут ми трохи відпочинемо й у сутінках доберемося до міста ґаладримів.

Усі полягали на духмяну траву, а Фродо все ще стояв, зачудований. Йому здалося, що мов крізь якесь високе вікно він ступив у давно зниклий світ, осяяний світлом, якому нема наймення у звичній мові. Усе навкруги було дуже виразне, а обриси його так чітко окреслені, мовби їх задумали і створили за мить до того, як із очей Фродо зняли пов'язку; водночас усе було таке стародавнє, наче існувало вічно. Усі кольори були цілком знайомі: золотий і білий, зелений і синій, але здавалися вони такими свіжими та живими, неначе Фродо перший у світі їх побачив і дав їм назви, нові та прекрасні. Узимку тут серце не тужило за весною чи за літом. Ані вад, ані хвороб, ані каліцтва не знало тут усе, що зростало. На землі Лорієну не було ані плямки».

Не треба робити все те, що можна робити

«Звичайно ж, моя історія («Володар Перснів» — А.К.) — в жодному разі не алегорія ядерної загрози, а загрози Влади як такої (спрямованої на Підкорення). Звісно, з цією метою можна використовувати ядерну фізику. Але не обов'язково. Не обов'язково її взагалі використовувати. Якщо моя історія і містить якусь вказівку на сучасність, то це на те, що здається мені найпоширенішим упередженням нашого часу: якщо щось зробити можна, значить зробити треба. Ця думка здається мені наскрізь фальшивою. Найбільші приклади подвигів духу та розуму полягають у зреченні. Коли ви стверджуєте, що А[томна] Е[нергія] «є і буде», я згадую слова Честертона: щоразу, як він це чує, він знає: те, про що йдеться, незабаром замінять і вважатимуть убогим і старомодним. Так звана «атомна» енергія буде найсерйознішим з того, що мав на увазі Честертон (я чув, як те ж саме говорилося про трамваї, газове освітлення, паровози). Але з усією очевидністю ясно: знадобиться певне «зречення» у її використанні, свідома відмова робити дещо з того, що з нею робити можливо, інакше не залишиться нічого!»

Лист №186 до Джоанни де Бортадано, квітень 1956

Свобода від Часу – і чіпляння за Час

«Хоча лише прочитавши книгу сам..., я усвідомив, що в ній домінує тема смерті. ...Я сказав чи намагався сказати,.. наскільки страшна небезпека переплутати справжнє «безсмертя» з нескінченним періодично повторюваним довгожительством. Свобода від Часу – і чіпляння за Час. Ця плутанина – робота Ворога та одна з головних причин людської трагедії. Порівняйте смерть Арагорна з долею Примари персня. Ельфи називають «смерть» Даром Господа (людям). Їхня власна спокуса полягає в іншому: схильності до меланхолії, обтяженої Пам'яттю, що веде до спроби зупинити Час».

Лист №208 до С. Оуботера, 10 квітня 1958.

Elen síla lúmenn' omentielvo!

«Ніхто мені не вірить, коли я кажу, що моя велика книга — це спроба створити світ, в якому мова, що відповідає моїм особистим естетичним перевагам, видалася б справжньою. Але це правда. Один читач (у числі багатьох інших) хотів знати, про що взагалі «В.П.» і чи не «алегорія» це. А я сказав, що це — спроба створити ситуацію, в якій звичайнісіньким привітанням було б «елен сила луменн оментіелмо»*, і що фраза ця виникла задовго до книги. Більше ні про що мене не питали. Але сам я отримав безодню задоволення і спати лягаю по-справжньому щасливим».

Лист №205 до Крістофера Толкіна 21 лютого 1958.

_______

* «Зоря сяє над годиною нашої зустрічі». Пізніше Толкін замінив «omentielmo» на «omentielvo», бо за правилами мови Квенья в цьому випадку закінчення має вказувати на те, що мова йде про двох учасників. «Нерозуміння цього — повсюдна помилка смертних» — писав з цього приводу Толкін.

Я давно перестав вигадувати...

«Але, здається мені, багато в чому така робота відбувається на інших (сказати «на більш низьких, глибоких або високих» означає ввести хибну градацію) рівнях, тоді як ти теревениш ні про що або навіть просто «спиш». Я давно перестав вигадувати (при тому, що навіть поблажливо налаштовані чи єхидні критики мимохідь вихваляють мою «багату фантазію»): я чекаю, поки мені не здасться, ніби я знаю, що сталося насправді. Або поки воно саме не напишеться. Так, хоча я впродовж багатьох років знав, що Фродо потрапить у пригоду з деревом десь далеко вниз за течією Великої річки, я зовсім не пам'ятаю, щоби вигадував ентів. Але нарешті я дійшов до потрібного моменту і написав розділ «Древлен», без будь-яких попередніх роздумів, саме такий, який він зараз. І тільки тоді зрозумів, що, звичайно ж, сталося це зовсім не з Фродо».

Лист №180 до містера Томпсона, 14 січня 1956 р.

Куди зникли дружини ентів

«Насправді, як мені здається, дружини ентів зникли безповоротно, знищені разом зі своїми садами у війні Останнього Союзу (Друга епоха 3429-3441), коли Саурон використовував тактику «випаленої землі» і спалив їх володіння вщент, щоб перешкодити наступу Союзників по Андуїну (у томі II про це говориться: «…Сади дружин ентів розорені; люди називають їх нині Бурими землями»). Збереглися вони лише у «землеробстві», переданому людям (і гобітам). Безумовно, є ймовірність того, що деякі з них втекли на схід або навіть потрапили в рабство: тирани, навіть у таких переказах, мають забезпечувати економічними та сільськогосподарськими тилами своїх солдатів і ковалів. Якщо хтось із них і вижив таким чином, вони напевно непомірно віддалилися від ентів, тому відновлення стосунків стало б вкрай важким, хіба що, зіткнувшись із індустріалізованим і мілітаризованим землеробством, вони трохи набралися б анархічного духу. Сподіваюся, що так. Я не знаю».

Лист №144 до Наомі Мітчисон, 25 квітня 1954

Типовий день Толкіна у 1944 році

Толкін пише листа сину Крістоферу, який проходить навчання на військового пілота у Південній Африці, близько до місця де народився сам Дж. Р. Р. Т. Він продовжує читати лекції, служить уповноваженим по громадянській обороні, вирощує кур (всі англійці навіть у містах стали вирощувати городину замість газонів), продовжує роботу над "Володарем Перснів".

"Про себе від понеділка розповідати майже нічого. Цієї ночі взагалі очей не стулив (у буквальному сенсі): частково через оглушливе ревіння моторів (на землі і в небесах); о 6-й ранку перестав і намагатися. В результаті лекцію у вівторок прочитав не те щоб блискуче. Однак головна причина полягає в тому, що всі мої думки поглинає Фродо: він повністю заволодів моєю увагою і зовсім мене вимотав: главу про Шелоб і про нещастя в Кірит Унголі переписував кілька разів. В результаті вся ця історія розгортається зовсім не так, як у попередніх начерках! Якщо не вважати того, що спорудив клітку для курей і загорожу для курчат (я нарешті здався: просто дивитися вже не міг на неохайний ящик і сплутану сітку, що «прикрашають» собою газон), всі свої сили присвятив цій роботі. Сьогодні вранці – дві лекції; а ввечері «втечу» в Модлін (Оксфордський коледж Модлін – А.К.), там начебто збори у повному складі намічаються, включаючи Дайсона... Сподіваюся, тобі незабаром ще відпускну дадуть, щоб «справжню» Африку подивитися."

Лист №71 до Крістофера Толкіна, 25 травня 1944.

Лист "мікрофільмований" – так відправляли листи до військовослужбовців за кордон. На пошті лист фотографували, а потім відправляли у вигляді дрібного відбитку на фотопапері. Читати його треба було за допомогою збільшувального скла.

Двигун внутрішнього страждання

"Судячи з трави та дерев, можна подумати, що травень уже в розпалі. А ось у небесах — колотнеча і ревіння. Тепер у саду не поговориш, навіть якщо будеш кричати на повний голос, окрім як о першій ночі і о сьомій вечора; хіба що погода зовсім погана, нелітна. Хотілося б мені, щоб цей триклятий двигун «внутрішнього страждання» увік не винайшли! Або (що ще важче, оскільки людство загалом та інженери зокрема суть ідіоти і при цьому ще й, як правило, лиходійні) щоб його використовували з розумною метою — сам не знаю, якою…"

Лист №64 до Крістофера Толкіна від 30 квітня 1944 р.

Есперанто більш мертвий за латину

«Саме тоді, коли на мене звалилася війна 1914 р., я зробив відкриття, що «легенди» залежать від мови, до якої належать; але також і жива мова однаково залежить від «легенд», які передає у вигляді традиції. (...Воляпюк, есперанто, ідо, Novial, тощо — всі вони мертві, куди мертвіші за давні, що вийшли з уживання мови, тому що їх автори так і не створили легенд на есперанто)».

Лист №180 до містера Томпсона, 14 січня 1956 р.

Несподіванки протягом створення "Володаря Перснів"

«...Якщо писати продовження, відштовхуючись від фіналу «Гобіта», думаю, кільце неминуче послужило б необхідною зв'язкою. А якщо при цьому задумаєш великий твір, Кільце одразу ж набуває велику літеру; і цієї ж миті виникає і Темний Володар. Що він, власне, і зробив, з'явившись без запрошення біля каміна в Бег-Енді, тільки-но я дійшов до цього моменту. Так що основний Квест почався одразу. 

Але ось по дорозі я зустрів багато такого, що і сам дивувався. Тома Бомбаділа я вже знав; зате в Брі не бував жодного разу. Бурлака (тобто Арагорн — А.К.), що влаштувався в куточку корчми, мене зовсім приголомшив; хто він такий, я уявляв собі анітрохи не краще за Фродо. Копальні Морії залишалися лише назвою; і ніякі звістки про Лотлоріен не досягали мого смертного слуху доти, доки я там не опинився. Я знав, що далеко, на околицях стародавнього Королівства людей, живуть Володарі коней, проте ліс Фангорна виявився пригодою зовсім непередбаченою. Я ніколи не чув ані про Дім Еорла, ані про Намісників Гондору. Гірше того, Саруман досі не виявляв себе, і я був спантеличений не менше Фродо, коли 22 вересня Ґандалф так і не з'явився. Про палантирі я теж нічого не знав, хоча в ту мить, коли з вікна був викинутий камінь Ортханка, я його впізнав і зрозумів значення «рядків стародавнього знання», що крутилося в мене в голові: «сім зірок, сім каменів і біле дерево одне». Ці вірші та назви спливають раз у раз, ось тільки пояснити їх можливо не завжди. Мені ще доведеться з'ясувати хоч щось про кішок королеви Берутіель*.

Але ось про Ґоллума та його роль я знав більш-менш усе, і про Сема теж; знав і те, що прохід охороняє Павучиха. І якщо це має хоч якесь відношення до того, що в дитинстві мене ужалив тарантул (у два роки — А.К.), та хай собі народ скористається цією версією на здоров'я (припускаючи неймовірне, що хтось і справді зацікавиться). Сам я можу лише сказати, що нічого подібного не пам'ятаю, і знати б про те не знав, якби мені не розповіли; і особливої неприязні до павуків не відчуваю, як і нагальної потреби вбивати їх. Тих, що я знаходжу у ванній кімнаті, я зазвичай рятую!»

Лист №163 до У.Х.Одена від 7 червня 1955 р.

_______

* «Він краще знайде дорогу додому у глуху ніч, аніж коти королеви Берутіель» — каже Арагорн про Ґандалфа у «Володарі Перстнів», маючи на увазі що Ґандалф зможе провести своїх супутників через копалні Морії.

Том Бомбаділ як втілення природи Оксфордшира

У листі, де Толкін пропонує потенційні продовження "Гобіта" він згадує Бомбаділа: "Як думаєте, а чи не зробити героя з Тома Бомбаділа, духу (зникаючої) оксфордської та беркширської провінцій? Або, як я дуже підозрюю, він цілком увічнений у доданих віршах ("Пригоди Тома Бомбаділа" - А.К.)? І все-таки цей образ я можу і розробити." (лист №19 до Стенлі Анвіна 16 грудня 1937)

Оксфордська провінція (або Оксфордшир) був також "Малим Королівством", в якому відбуваються події новел "Фермер Джайлз з Хема" та "Коваль з Великого Вуттона" (казкові Великий і Малий Вуттон відповідають географічно Верхньому і Нижньому Вуттону). Пізніше, коли планувалася збірка невеликих оповідань, Толкін пише про "Фермера Джайлза" і його потенційне продовження: "Продовження задумане, але не написане, і, швидше за все, таким ненаписаним і залишиться. «Мале Королівство» втратило душу, а ліси його та рівнини перетворилися на аеродроми та мішені для практичного бомбокидання". (лист №98 до Стенлі Анвіна, біля 18 березня 1945 р.) 

Зіставляючи все це важко не погодитись з перекладачем Н. Еппле, який вважає що розділ про Тома Бомбаділа розповідає про те, за що варто воювати: "Том Бомбаділ — зовсім дивний персонаж, який не монтується на всю цю реальність. Фродо запитує, хто він, але це залишається незрозумілим: він ані ельф, ані маг (істарі, як вони називаються), ані майар (ангельська істота), він не прийшов з-за моря... Його історія — це вставна новела, що є гімном природі Оксфордширу. Це просто пісня. У художніх творах досить мало прикладів такої чистої стихії захоплення та пісні, яка раптом проривається крізь якийсь сюжет... Посеред оповіді... ми раптом опиняємося в гостях у цієї незрозумілої людини, яка говорить віршами. Такої давньої як цей світ. І я раптом зрозумів, що, будучи абсолютно непотрібним сюжетно, цей розділ — чиста стихія любові до природи, любові до Оксфордширу, водночас є абсолютно необхідним. Тому що, коли ми говоримо про необхідність протистояти злу, про готовність померти, готовність виявляти чудеса мужності і так далі, важливо розуміти навіщо, мати мотивацію. Мотивації, що потрібно просто протистояти злу, недостатньо, і навіть захист рідної землі — це загалом ідеологічні міркування. Але гобіти підживлюються цією чистою стихією кохання: ось це віддавати ворогові не можна, за це можна вмирати. І жодними розповідями про те, навіщо та чому, це не передається. Це передається саме дивним розділом-піснею, насиченою концентрованою любов'ю до природи — саме до природи Оксфорда та околиць."

Про Тома Бомбаділа, владу і контроль

"Том Бомбаділ — персонаж не надто важливий (для розповіді). Думаю, він скількись значимий як «коментар». Я хочу сказати, так я насправді не пишу: він ... є чимось, що мені здається важливим, хоча в подробицях проаналізувати це почуття я не готовий. Однак я б Тома не залишив, якби він не мав свого роду функцію. Скажімо так. Оповідання ґрунтується на тому, що є сторона добра і є сторона зла: краса протистоїть безжальній потворності, тиранія — королівській владі, поміркована свобода за доброю згодою протистоїть примусу, який давним-давно втратив будь-яку мету, окрім влади як такої, і так далі; але обидві сторони, певною мірою, захищають вони чи руйнують, потребують певного контролю. Але якщо ви, так би мовити, дали «обітницю бідності», відмовилися від контролю і радієте речам заради них самих, безвідносно до себе, дивитеся, спостерігаєте, частково пізнаєте, тоді питання правоти та неправоти, контролю та влади втратить для вас всякий сенс, а знаряддя влади стануть марними брязкальцями. Це — природний пацифістський погляд на речі, що завжди спадає на думку, якщо йде війна. Але, схоже, з погляду Рівенделла подібний підхід до життя, звичайно, прекрасний, проте є у світі речі, з якими йому не впоратися; і від них залежить саме його існування. Зрештою, лише перемога Заходу дозволить Бомбаділу залишитися або навіть просто вижити. У світі Саурона у нього немає майбутнього."

"Він... щось діаметрально протилежне (дружинам ентів - А.К.), уособлюючи, скажімо, Ботаніку і Зоологію (як науки) і Поезію в протиставленні Скотарству, Сільському Господарству і практичності."

"У тому, що стосується самої розповіді, здається мені, це добре, що залишається стільки всього непоясненого (особливо коли пояснення насправді існує); і з цієї точки зору я, мабуть, припустився помилки, намагаючись пояснити занадто багато і повідомивши занадто багато з передісторії... Адже навіть у міфічну Добу має залишатися загадка чи дві, як воно завжди і буває. Ось, наприклад, Том Бомбаділ (навмисне)."

Лист №144 до Наомі Мітчісон, 25 квітня 1954 

"...Він (Том Бомбаділ - А.К.) — «алегорія» або зразок, особливе втілення чистої (справжньої) науки про природу: дух, що шукає знання про інші явища, їх історію та сутність, тому що вони «інші» і зовсім незалежні від розуму, що запитує; дух, настільки ж давній, як і мислячий розум, і зовсім не стурбований тим, щоб зі знанням цим щось «робити»: Зоологія і Ботаніка, але не Скотарство і Сільське Господарство. Навіть в ельфах ця властивість майже не проявляється: вони насамперед художники. Крім того, Т. Б. ілюструє ще один аспект у своєму відношенні до Кільця і нездатності Кільця на Тома впливати." 

"Він - хазяїн в особливому сенсі: він не знає ані страху, ані тіні бажання володіти та підкоряти. Він просто знає і розуміє все те, що стосується його в тому маленькому природному царстві, що належить йому. Він навіть не береться осуджувати, і складається враження, що він не намагається виправити або усунути навіть Іву".

Чернетка листа №153 до Пітера Гастінгса, вересень 1954

Кельтський дух "Сильмарілліона": від заперечення до прийняття

Після успіху "Гобіта" видавці звернулися до Толкіна з проханням про книгу-продовження пригод Гобіта. Він запропонував вже існуючі твори, в тому числі "Квенту Сильмарілліон". Пізніше Толкіну переслали відгук рецензента на ці тексти. Щодо "Квенти" рецензент висловився в тому дусі що цей текст "лаконічний і благородний", хоча "карколомні кельтські імена" йому не сподобались. Далі він писав: «Є тут щось від тієї божевільної, яскравоокої краси, що приголомшує будь-якого англосакса, що зіткнувся з кельтським мистецтвом». У відповідь Толкін написав листа, де таким чином відгукнувся на рецензію: "Дуже шкода, що він (рецензент - А.К.) обламав собі зуби через імена — особисто я вважаю (а тут я — компетентний суддя, повірте!), що вони гарні і загальний ефект значною мірою залежить саме від них... Чи треба говорити, що ці імена зовсім не кельтські! Так само як і самі оповіді. Я кельтський матеріал знаю (багато текстів я прочитав в оригіналі — ірландською та валлійською) і відчуваю до них деяку антипатію: головним чином за те, що в основі своїй вони геть-чисто позбавлені всякої логіки. Вони переливаються яскравими барвами, але вони — що уламки вітража, зібрані наново абияк. Вони й справді «божевільні», як вірно помітив ваш рецензент, але я, хотілося б вірити, цілком нормальний". (Лист №19 до Стенлі Анвіна, 16 грудня 1937) 

Поки тривала робота над "ВП" ("Володарем Перснів") видавці запитали чи набереться у Толкіна коротких оповідань на збірку щоб видати разом з "Листком пана Дрібнички". Серед іншого Толкін згадує про Сільмарілліон: "Щодо творів більших. Зрозуміло, насправді я мрію лише про одне — опублікувати «Сільмарилліон»: якщо пам'ятаєте, ваш рецензент таки вбачав у ньому деяку красу, але «кельтського» характеру, що дратує англосаксів". (Лист №98 до Стенлі Анвіна, 18 березня 1945) 

(Рецензент писав що краса "приголомшує" а не "дратує", але вочевидь Толкіну сприйняття його твору як чогось "кельтського" не сподобалось). 

Коли робота над "ВП" вже добігала кінця і видавництво висловлювало готовність брати його в роботу не зважаючи на обсяг книги і повоєнний дефіцит паперу, Толкін вирішив проштовхнути публикацію "Сільмарілліона" разом з "ВП" як необхідну для розуміння "ВП", але "Аллен і Анвін" не погоджувалось на це. 

У Толкіна з'явилася надія на те що ці дві книги вдастся видати у видавництві "Колінз" - редактор Мілтон Уолдман зацікавився чистовими варіантами фрагментів "Сільмарілліона" і висловив готовність видати його коли книгу буде завершено. Толкін запропонував йому також "ВП", на що Уолдман теж погодився, але за умови що у Толкіна нема юридичних зобов'язань перед видавництвом "Аллен і Анвін". Тепер Толкін вирішив тиснути на "АіА" сильніше щоб отримати "так" або "ні" на публікацію обох книжок від свого видавця. В черговому листі він знов згадує колишній відгук рецензента: "Можливо, цей твір ви пам'ятаєте: довге зведення легенд вигаданих часів у «високому штилі», де повним-повнісінько ельфів (в деякому роді). Багато років тому за порадою вашого рецензента рукопис було відхилено. Якщо мені не зраджує пам'ять, він визнав за міфами кельтську красу, у великих дозах для англосаксів нестерпну... Нажаль я - не англосакс..." (Лист №124 до Стенлі Анвіна від 24 лютого 1950). 

Врешті-решт Толкін домігся свого: після того як він поставив питання руба: або обидві книги, або жодної, "АіА" відповіли, що в такому складі вони книги видавати не будуть. Цю відповідь Толкін передав видавництву "Колінз" як свідоцтво відсутності юридичних зобов'язань. 

У великому листі до Уолдмана, де описується концепцію свого Легендаріума Толкін знов згадує кельтів: "колись ... я задумав створити цикл більш-менш пов'язаних між собою легенд — від переказів глобального, космогонічного масштабу до романтичної чарівної казки... Йому повинні бути притаманні бажані мені тон і властивості: щось холодне і ясне, що дихає нашим «повітрям» (клімат і ґрунт північного заходу...); володіючи... тою чарівною, невловимою красою, яку деякі називають кельтською (хоча в справжніх творах стародавніх кельтів вона зустрічається рідко)". (Лист № 131 до Мільтона Уолдмана, кінець 1951 р.) 

Але врешті-решт після двох років перемовин з "Колінз" вони також не погодились видати обидві книжки і навіть лише "ВП" через обсяг книги. Довелося повертатися в "АіА" і погоджуватись на видавництво "ВП" без "Сільмарілліона". Вже після виходу книги, відповідаючи на листи читачів щодо різних аспектів історії Середзем'я (і щодо ельфів) Толкін пише: "Жива мова Західних ельфів (синдарин або говірка Сірих ельфів) зустрічається значно частіше, особливо в іменах та назвах. Виходить вона зі спільного з квенья джерела; однак завдяки спеціально розробленим змінам вона стала лінгвістично дуже схожою на брито-валлійську (хоча їй і не ідентична): тому що таку властивість, у певному лінгвістичному настрої, я вбачаю дуже привабливою, ще й тому, що вона начебто відповідає досить-таки "кельтському" характеру легенд та історій, в яких фігурують її носії." (Лист №144 до Наомі Мітчінсон від 25 квітня 1954). 

Ось так "кельтське" враження читачів проходить у Толкіна від заперечення до прийняття, хоча навіть погоджуючись з цією характеристикою, він вживає слово "кельтський" у лапках. 

З іншого боку, дивлячись на контекст де Толкін відкидає слово "кельтський" або навпаки - сам його використовує як характеристику свого твору, можна побачити що "негативне" сприйняття зв'язане з відмовою від публікації "Сильмарілліона" (можливо Толкін вважає що "кельтський" для читача - це один з приводів для відмови), а "позитивне", коли читачам подобаються Сильмарілліон, ельфи, і все що з цим пов'язане.

Критика легенд про короля Артура

Чому Толкін створив свій епос і чим легенди про Артура його не задовольняли: 

"...Мене з наймолодших років засмучувала злиденність моєї улюбленої батьківщини: у неї немає власних переказів (пов'язаних з її мовою та ґрунтом), принаймні тієї якості, що я шукав і знаходив... у легендах інших земель. Є епос грецький та кельтський, романський, німецький, скандинавський та фінський (останній справив на мене сильне враження); але зовсім нічого англійського, крім дешевих видань народних казок. Вочевидь, був і є великий артуровский світ, але за всієї його величності не цілком прижився, асоціюється з грунтом Британії, але не Англії; і не замінює того, чого, як на мене, бракує. По-перше, його «фейрі»-складова занадто рясна і фантастична, занадто непослідовна і занадто повторюється. По-друге, що важливіше: артуріана не тільки пов'язана з християнством, але також явно його містить. 

З причин, в які я вдаватися не буду, це мені здається згубним. Міф і чарівна казка повинні, як будь-яке мистецтво, відбивати й утримувати у розчиненому стані елементи моральної та релігійної істини (чи омани), але не експліцитно, не у певній формі первинного «реального» світу". 

Лист №131 до Мільтона Уолдмана, кінець 1951 р.

Відмінність гномів Толкіна від міфологічних прототипів

«Навіть гноми (dwarfs) насправді зовсім не німецькі «гноми» (Zwerge, dweorgas, dvergar); щоб це підкреслити, я і кличу їх «dwarves». За своєю природою вони зовсім не злі і зовсім не обов'язково ворожі, і являють собою зовсім не подобу личинок, що розмножуються в камені, але один з різновидів втілених розумних створінь». 

Дж. Р. Р. Т., чернетка листа №156 до Роберта Марлі, 4 листопада 1954

«Мені гноми видаються схожими на юдеїв: чужинці в рідних своїх місцях, говорять місцевою мовою, але з акцентом, властивим їхній власній мові...»

Лист №176 до Наомі Мітчісон, 8 грудня 1955

Ще декілька рис, що уподібнюють гномів юдеям (з подкасту "Радіо Палантир"): єдина раса що мають свого власного, унікального бога-творця Ауле, який до того ж, створив їх з глини.