1 Див., серед іншого, оскільки бібліографія у цій галузі стає дуже розлогою: Carruthers 2007; Chance 2003 або ж Ferré 2000.
2 К. С. Льюїс, наприклад, проводить паралель між «Володарем перснів» та «Несамовитим Роландом» (про що згадує Ferré 2000, с. 138, прим. 3) — паралель, яку побіжно підхоплює Delattre 2004, с. 76-77.
Критичний огляд
[2] Данте і Толкіна порівнювали неодноразово3. Андреа Монда, наприклад, підкреслює, що проблематика подорожі є спільною для Данте і Толкіна, хоча й не виводить цю схожість на перший план4. Можливо, можна було б очікувати глибшого зіставлення з Данте щодо теологічного сенсу у «Володарі перснів». Мерлін ДеТардо у статті «Данте», написаній для J.R.R. Tolkien Encyclopedia, швидко синтезує спільні риси між Данте і Толкіном, нагадавши коментарі Толкіна про Данте, до яких ми ще повернемося (De Tardo, 2007, p. 116-117). Ці паралелі можна згрупувати навколо трьох елементів: алегоричного виміру, що стосується насамперед тексту Leaf by Niggle [«Листок пензля Ніґла»]5, епічного та християнського виміру, і, зрештою, роздумів про мови, де критика зіставляє De Vulgari Eloquentia («Про народне красномовство») з філологічною практикою Толкіна. Ці аспекти вже надто часто обговорювалися, щоб додавати до них щось нове.3 Див., наприклад: Milburn 2011. Проте найбільш релевантною працею у цій галузі залишається Caland 1999.4 Monda 2008. Для глибшого аналізу цієї теми подорожі у Данте та Толкіна варто звернутися до дисертації Фаб'єн Клер Калан, загальна проблематика якої будується навколо подорожі.
5 Однак слід мати на увазі, що говорити про алегорію стосовно Толкіна не є чимось самоочевидним. Хіба Толкін не пише у передмові до другого видання («Foreword to the second edition»): «I cordially dislike allegory in all its manifestations»? (Tolkien 2007, p. xxiv, ця передмова відсутня у французькому виданні 1995 року, і ми перекладаємо її так: «Я зовсім не люблю алегорію в будь-яких її проявах».) Надалі, якщо не зазначено інше, усі переклади виконані нами.
Сара Дауні добре резюмує проблематику навколо алегорії, нагадуючи, що підготовка Толкіна як медієвіста (і його ймовірна компетентність щодо алегорії) повинна спонукати нас серйозно сприймати його застереження проти алегоричного прочитання його твору. (Downey 2011, p. 101: «Відома "щира неприязнь" Толкіна до алегорії не завадила низці досліджень дискутувати про його залучення до алегоричних форм. Як медієвіст і римо-католик, Толкін, безперечно, був дуже добре знайомий з алегоричними традиціями, і сам той факт, що він вважав за необхідне заявити, що "Володар перснів" не є алегорією, свідчить про те, що він ретельно обміркував природу алегоричної літератури».)
[3] Джудіт Сізар у дуже короткій статті 2006 року обирає зовсім інший підхід: її зацікавило питання дантівського інтертексту у «Володарі перснів», і вона своєрідно каталогізувала ці можливі інтертексти, не зупиняючись на них детально. У нашому дослідженні ми б хотіли доповнити її аналіз.
[4] Порівняння між Данте та Толкіном часто ґрунтуються на статті в Daily Telegraph Magazine, опублікованій наприкінці 1960-х років, у якій Толкін дає інтерв'ю Шарлотті та Денісу Пламмерам. Те, що він каже про Данте, звучить не надто обнадійливо: «He doesn’t attract me. He’s full of spite and malice. I don’t care for his petty relations with petty people in petty cities.» 6 [«Він мене не приваблює. Він сповнений злості та злоби. Мені байдужі його дріб'язкові стосунки з дріб'язковими людьми в дріб'язкових містах.»]. На перший погляд здається, що Толкін дистанціює автора «Комедії» від власної творчості. Але цей дещо прохолодний відгук про Данте все ж показує, що Толкін був більш ніж достатньо знайомий із поемою флорентійця. Легко зрозуміти, що ця «дріб'язковість», про яку він говорить, є гіркотою вигнанця, що часом прочитується, коли поет під час своєї мандрівки зустрічає співвітчизників-флорентійців. Говорячи тривіально, у своїх діалогах він схильний «зводити рахунки», через що особиста історія Данте часто перетинається з великою містичною історією «Комедії». Читач, очевидно, дуже далекий від подібних міркувань у «Володарі перснів».
6 Plummer 1968, p. 35. («Він мене не приваблює. Він сповнений злості та злоби. Мені байдужі його дріб'язкові стосунки з дріб'язковими людьми в дріб'язкових містах», тут ми наводимо французький переклад Дельфін Мартен та Венсана Ферре, який фігурує в наступній примітці).
Dante… «doesn’t attract me. He’s full of spite and malice. I don’t care for his petty relations with petty people in petty cities.» My reference to Dante was outrageous. I do not seriously dream of being measured against Dante, a supreme poet. At one time Lewis and I used to read him to one another. I was for a while member of the Oxford Dante Society (I think at the proposal of Lewis, who over-estimated greatly my scholarship in Dante or Italian generally). It remains true that I found the «pettiness» that I spoke of a sad blemish in places7.
7 Tolkien 1981, p. 377. «Данте... "не приваблює мене. Він сповнений злості та злоби. Мені байдужі його дріб'язкові стосунки з дріб'язковими людьми в дріб'язкових містах". Моя згадка про Данте була обурливою. Я не думаю всерйоз про те, щоб мене порівнювали з Данте, видатним поетом. Свого часу ми з Льюїсом регулярно читали одне одному Данте. Якийсь час я був членом Дантівського товариства в Оксфорді (здається, за пропозицією Льюїса, який дуже переоцінював мої знання про Данте та італійську мову загалом). Проте залишається правдою те, що "дріб'язковість", про яку я говорив, подекуди є прикрим недоліком». С. 527 у французькому перекладі Дельфін Мартен та Венсана Ферре.
Нюанси, додані Толкіном, не позбавлені інтересу, навіть якщо вони не були опубліковані. Зберігаючи докір у «дріб'язковості», він пом'якшує його двічі. По-перше, уточнює, що ця дантівська слабкість не є загальною («in places» — подекуди), це не є глобальною тональністю «Комедії». По-друге, він називає флорентійця «supreme poet» (видатним поетом). Вже сама фраза, що передує цьому компліменту, є цікавою: будучи свідченням скромності, вона також може прочитуватися як фігура умовчання, що заохочує читача розглядати деякі пасажі творчості Толкіна крізь призму Данте.
«Комедія» та «Володар перснів» постають перед читачем як поступовий рух уперед. В обох випадках ідеться про своєрідне поступове сходження оповіді до певної мети, сходження, що розуміється в сенсі наративної та емоційної інтенсивності (читача ведуть до кульмінації, до акме), але не тільки: у «Комедії» підйом до Раю є реальним, це справжнє сходження. Але, на відміну від того, що передувало в Чистилищі, тут ідеться про сходження, де ключовим словом є легкість, тоді як у другому царстві домінує вага. Хранитель персня, опинившись у Мордорі, також мусить здійснити сходження на гору, де перстень був викуваний, — Ородруїн. Це фінальне сходження значно ближче до шляху Данте схилами гори Чистилища з усіма стражданнями, втомою і труднощами, які передбачає такий рух, ніж до його піднесення до Бога через небеса Раю. Ородруїн, не забуваймо, майже завжди називається просто «the Mountain» (Гора), наче її особливий статус позбавляє її потреби у власному імені, так само як гора Чистилища у Данте переважно позначається італійським іменником «il monte». Саме в Чистилищі поет найбільше відчуває тягар власного тіла, бо він також проходить своєрідну покуту перед тим, як потрапити до Раю, покуту, що виснажує його плоть, підвладну гравітації8, так само як втома виснажує тіло Фродо, зігнутого під тягарем персня9. З цього приводу не можна не згадати дуже влучну фразу Себастьєна Ое (і ширше — усю статтю, з якої вона взята): «Володар перснів — це великий роман про втому, можливо, найбільший роман про втому, якщо не про виснаження» (Hoët 2011, p. 59). Так само як епізод у Морії може здаватися зішестям до Пекла, катабазою10, сходження на Ородруїн нагадує сходження на гору Чистилища11.
8 Вже з IV пісні поет зізнається: «Io era lasso» [«Я був виснажений»], Purg., IV, 43. Цитати з Данте відсилатимуть до кожної кантики, скороченої як Inf., Purg., Par., за якими слідуватиме номер пісні, а потім — номер рядка або рядків. Цитований французький переклад належатиме Жаклін Ріссе.
9 Найбільш знаковою цитатою з цього приводу, безперечно, є слова Фродо: «I said I’d carry him, if it broke my back, he muttered, and I will». Tolkien 2007, p. 940. «Я сказав, що понесу його, хай би навіть моє тіло зламалося, — пробурмотів він, — і я це зроблю!» (с. 1003 у французькому виданні).
10 Саме таке зближення (зіставлення) роблять, наприклад, Downey 2011, p. 107, Caesar 2006, p. 167 або ж Фаб'єн Клер Калан, яка пише: «Копальні Морії відлунюють колу, що становить дно дантівського Пекла, колу, яке включає десять концентричних ровів, що оточують центральний колодязь — насправді хтонічний та спіралеподібний світ Толкіна багато чим завдячує Данте» (Caland 1999, p. 164). Аналогія між дантівським Пеклом та Копальнями Морії загалом є справді досить вражаючою, і до цієї вже розробленої теми більше нічого додати.
11 Щодо паралелі між Толкіном та «Чистилищем» (Purgatorio) на зовсім іншу тему, а саме щодо образів небесних жінок, див. Downey 2011.
Таким чином, обидва твори сходяться до остаточного звільнення героя, який під час екстремального досвіду немовби входить в інтенсивне світло, що неодноразово зустрічається в обох текстах. У Данте це божественне світло:
Oh abbondante grazia ond’io presunsi ficcar lo viso per la luce etterna, tanto che la veduta vi consunsi ! (Par. XXXIII, 82-84)12
і майже пекельне світло у Толкіна: «The light sprang up again», «The fires below awoke in anger, the red light blazed, and all the cavern was filled with a great glare and heat. […] [The ring] shone now as if verily it was wrought of living fire.», «The skies burst into thunder seared with lightning.»13
12 «О прещедра благодате, що дозволила мені насмілитися / втупити очі у вічний вогонь, / аж поки я не виснажив у ньому свій зір!»
13 Tolkien 2007, послідовно: с. 945, 946 та 947. Переклад Ф. Леду: «Світло спалахнуло знову», с. 1008; «Внизу в гніві прокинулися вогні, спалахнуло червоне світло, і вся печера наповнилася потужним сяйвом і сильним жаром. [...] Тепер перстень сяяв так, ніби й справді був зроблений із живого вогню.», с. 1009; «Небеса вибухнули громом, покреслені блискавками.», с. 1010.
Відтак можна було б прочитати «Володаря перснів» як інверсію сходження до Бога і Раю14, яке представляє собою «Комедія»: Шир на початку роману втілює своєрідний буколічний земний рай або принаймні мирне місце, майже замкнене в собі і ніби поза часом (дехто навіть говорить про «утопію»15). Квест завершується своєрідним пекельним видінням у серці Мордору, а між ними черга випробувань формує Чистилище, яке — парадоксально! — веде Фродо до Пекла, розташованого на вершині квесту. Потім він, як і поет з «Комедії», повертається до місця, звідки почалася пригода. Це ніби падіння навпаки, яке пропонується для прочитання, і тоді виникає більша спокуса виправдати порівняння з «Утраченим раєм» Мілтона — паралель, яку регулярно досліджують з того часу, як про неї згадав В. Г. Оден16.
14 Щодо «дантівського» Раю у Толкіна, Ґвінет Гуд вважає, що Валінор у деяких аспектах нагадує земний Рай Данте. Див. Hood 1996, с. 140.
15 Фаб'єн Клер Калан зі свого боку говорить про «ідилічний закуток» [або «ідилічний замкнений простір»], Caland 1999, с. 40. Щодо райських місцин також можна звернутися до Kelly 2009.
16 Auden 1956, с. 5. Найбільш ґрунтовним порівнянням у цій царині залишається дослідження Фаб'єн Клер Калан, там само.
П
Оскільки той факт, що Толкін читав Данте, є цілком доведеним, ми хотіли б зосередити наш аналіз на дуже конкретній деталі, в якій інтертекстуальність між Данте і Толкіном простежується, можливо, ще краще: мотив болота. Епізод із «Володаря перснів» є досить відомим — це перетин Мертвих Боліт (Dead Marshes): Фродо і Сем, ведені Ґолумом, мусять перетнути ці болота біля підніжжя гір Мордору, які оточують його і слугують йому природними мурами. Цей пасаж, розташований приблизно посередині роману, стає нагодою для нового прямого й непрямого зіткнення зі смертю. Болота приховують трупи Людей, Ельфів і Орків, які загинули під час давньої битви (Tolkien 2007, p. 628). Читач одразу згадує п'яте коло Пекла Данте, коло гнівливих, занурених у багнисту мішанину — каламутні води Стіксу.
З приводу цього епізоду з болотами у Толкіна Фаб'єн Клер Калан зазначає: «Відповідно до цього жахливого видіння, що, здається, вирвалося з Пекла Данте чи Мілтона, з темної води підіймаються випари — ольфакторний спогад про Пекло Данте, а також про Пандемоніум, пекельний палац, величезну споруду, що піднялася, мов випаровування» (Caland 1999, p. 141). Побіжно вона додає, що «мотив боліт уже використаний у Данте в ІХ пісні: смердюче болото оточує місто скорботи» (Ibid., p. 267), посилаючись на такі три рядки:Questa palude che ’l gran puzzo spira cigne dintorno la città dolente, u’ non potemo intrare omai sanz’ ira. (Inf. IX, 31-33)17
17 «Це болото, що дихає тут смородом, / оперізує місто скорботи, / куди ми більше не можемо увійти без гніву».
На перший погляд, для порівняння слід було б залучити не ці рядки, оскільки вони є своєрідним безпосереднім нагадуванням про те, що щойно було описано наприкінці VII та у першій половині VIII пісні. Порівняння Ф. Калан є досить побіжним, і її аналіз залишає простір для тих, хто захоче до цього повернутися, що й робить Джудіт Сізар, присвячуючи цьому пасажу великий абзац (Caesar 2006, p. 168).
Вона підкреслює, що термін, використаний Данте (а саме palude), цілком може мати англійським відповідником swamp або ж marsh — термін, уживаний Толкіном. Вона вбачає в цій семантичній еквівалентності аргумент на користь літературної спорідненості. Якщо вона, як і Ф. Калан до неї, відзначає схожість щодо смердючого запаху, то її аналіз зосереджується на висвітленні сенсорних та емоційних сприйнять, пережитих під час війни, наголошуючи на тому, що це може бути непрямим спогадом про траншеї Першої світової війни, в якій брав участь Толкін.
Проте нам здається, що два попередні аналізи, Ф. Калан та Дж. Сізар, залишають поза увагою два аспекти зіставлення цих текстів: по-перше, вони побудовані на поетиці невиразного (нечіткого), а не лише на поетиці, що має на меті продемонструвати жахи війни; крім того, було б доцільно залучити інший текст для доповнення аналізу, а саме XXXII пісню «Пекла», де поет бачить проклятих, ув'язнених у кризі.
Саме пейзаж спонукає до інтертекстуального прочитання Данте і Толкіна: далекий від ролі простих декорацій, він є фундаментальним, оскільки, здається, впливає на події, а його непевна природа (між землею і водою) задає тон усьому фрагменту. Відтак аналогія, яку ми пропонуємо, ґрунтуватиметься на невиразності та стані «між», що домінує в цих уривках.
Ці болота розташовані у ширшому просторі, що має таку ж зловісну характеристику, — Пекло Данте та Мордор, і значною мірою саме володар цього місця надає простору його зловісного виміру. Літературна спорідненість Мертвих Боліт, ймовірно, також коріниться в мотиві Пустощі (Terre Gaste), тим більше що ми маємо справу із землями, над якими панує по-своєму «покалічений» лорд: наприкінці Другої Епохи Ісілдур поранив Саурона в руку, щоб забрати в нього Єдиний Перстень (Tolkien 2007, p. 243), хоча у випадку Саурона не сама рана призводить до безплідності земель. Літературна спорідненість між Мордором і Пустощею артурівського циклу є досить чіткою.
Володарі цих земель, Саурон і Люцифер, мають багато спільних рис, які я лише резюмую, оскільки деякі з них уже коментувалися (пор. Caland 2004, p. 237, прим. 3). Обидва перебувають у центрі концентричного простору: місто Діт у випадку Данте, у центрі Пекла, і Барад-дур — фортеця, що є серцем Мордору18. Обидві фортеці охороняються, як і годиться, демонами в одному випадку, орками — в іншому. Так само Саурон і Люцифер — це могутні істоти, закріплені в центрі своєї території: Люцифер, бо він ув'язнений у льоду19, а Саурон, бо він не залишає Мордор, ще не відновивши свою справжню міць. Як і Люцифер, який став втіленням зла, але від початку ним не був (він був найпрекраснішим з ангелів і улюбленцем Бога), Саурон теж став злим: «For nothing is evil in the beginning. Even Sauron was not so.»20 Він також був слугою іншого господаря, могутнішого за нього (Морґота), перш ніж стати володарем темряви (Tolkien 2007, p. 193).
18 Фаб'єн Клер Калан у своїй дисертації підкреслює архітектурну схожість між Толкіном та Данте щодо веж, Caland 2004, с. 238.
19 «Lo’mperador del doloroso regno / da mezzo ’l petto uscia fuor de la ghiaccia», Inf., XXXIV, 28-29. («Там імператор царства болю / по самі груди виглядав із криги»).
20 Tolkien 2007, с. 267; «Бо ніщо не є злим від початку. Навіть Саурон таким не був.», с. 296. Щодо того, як розвивається зло у «Володарі перснів», див., зокрема, Nelson 2000; варто доповнити іншою статтею з того ж видання, Shippey 2000(a), а також працею того ж автора, Shippey 2000(b), зокрема розділом III, «The Lord of the Rings (2): Concepts of Evil», та Caland 2004.
Вогні, земля, вода
Герої бачать, як їхня впевненість руйнується (як і впевненість читача) на цій території, де важко ступати твердо, бо земля зрадливо йде з-під ніг або може піти будь-якої миті. Два автори обирають різні способи пересування: у Данте переправа здійснюється на човні, тоді як у Толкіна — пішки. Проте в обох випадках опис підкреслює проміжний стан (між водою та землею), яким є болото. Лексична ізотопія, пов'язана з брудом, дуже багата: fangose, pantano, limo, belletta negra, lorda pozza, fango — лише наприкінці VII пісні у Данте. Ця ізотопія продовжується у VIII пісні: sucide onde, pantan, loto, morta gora, fango, lordo, fangose. До того ж, наприкінці VII пісні Данте та його провідник Вергілій змушені довго прокладати шлях «tra la ripa secca e ’l mézzo» (Inf., VII, 128) [«між сухим берегом і трясовиною»]. У Толкіна діє схоже нагнітання: marsh(es) (7), fen(s) (3), pools (3), soft mires, stagnant meres, gurgling mud, slime, sticky ooze, dark mere, mere (2), treacherous island, cesspool, slimed... Саме лише слово marshes завдяки постійному повторенню слугує рефреном, що вказує на одноманітність цього зловісного і важкопрохідного пейзажу. Наратив також акцентує увагу на труднощах Ґолума, який теж мусить прокладати собі шлях.
Це місце, де змішуються вода і земля: утворюється складна матерія, що не належить по-справжньому ні до однієї, ні до іншої; не є ні справді твердою, ні повністю рідкою. Нам демонструють світ багнюки, мулу, світ «між». Більше того, вода сама по собі часто сприймається як амбівалентна стихія, де вирує життя, але водночас є смертоносним символом, залежно від того, стояча вона чи проточна, як це аналізував Башляр у 1964 році. У нашому випадку це, очевидно, «важка вода», якщо скористатися його висловом, вода, що тягне в бік смерті. Отже, передусім вимальовується непевний і тому тривожний пейзаж — не лише в момент, коли герої його відкривають, а й упродовж усього переходу.
Це враження також посилюється відсутністю світла: у Пеклі панує морок, настільки, що ледве зрозуміло, день зараз чи ніч. У Мордорі тінь також густіша, ніж деінде, і, напевно, не випадково Толкін приводить своїх героїв до Боліт саме з настанням ночі. Відтак єдині світлові точки привертають увагу: перш ніж побачити вежу Барад-дур і кузні Саурона в одному випадку, та вогні, що освітлюють місто Діт в іншому, персонажі помічають полум'я зовсім іншого штибу. У Пеклі Данте бачить маленькі вогники, схожі на сигнали, що відповідають один одному:li occhi nostri n’andar suso a la cima [de l’alta torre] per due fiammette che i vedemmo porre […] (Inf., VIII, 3-4)21
21 «Мої очі звернулися до її вершини [вершини високої вежі] / бо ми побачили, як там з'явилися два вогники […]».
22 Tolkien 2007, с. 627; «Коли з'явилися вогні, Сем потер очі: йому здалося, що з його головою коїться щось неладне. Спочатку він помітив один краєчком лівого ока — пасмо блідого сяйва, що згодом згасло; потім незабаром з'явилися інші: одні схожі на тьмяно мерехтливий дим, інші — на затуманене полум'я, що повільно миготіло над невидимими свічками», переклад Ф. Леду, с. 674.
23 Там само; «Нарешті Сем не витримав. "Що все це таке, Ґолуме?" — прошепотів він. "Ці вогні? Тепер вони повсюди навколо нас. Ми в пастці? Хто вони?"», с. 674 у перекладі Ф. Леду.
У Данте вогники вже викликали запитання, з якими він звертався до Вергілія:
dissi : « Questo che dice ? e che risponde
quell’ altro fuoco ? e chi son quei che ’l fenno ? »
(Inf., VIII, 8-9)24
24 «і я сказав йому: "Що каже цей вогонь? і що відповідає / той інший? і хто ті, що їх запалюють?"».
Цілком примітно, що в обох авторів послідовність питань підпорядковується однаковому порядку: перші є питаннями зі словом «що» (what / che), тобто стосуються об'єкта. Натомість останнє питання в обо
Відповіді провідників відповідають питанням. Вергілій25 не дає справжньої відповіді і просто каже поету, що незабаром він побачить усе зблизька26. Ґолум пропонує ледь яснішу відповідь: він дає назву, але не пояснює, обмежуючись попередженням про небезпеку, залишаючи гобітів у невіданні27. Звичний уривчастий стиль Ґолума лише посилює у читача відчуття фрустрації щодо справжнього пояснення феномену. Ці незадовільні відповіді викликатимуть нові запитання.
25 Щодо посилань на Вергілія у Толкіна, див. Morse 1986.
26 Inf., VIII, 10-12, «Ed elli a me : ‘Su per le sucide onde / già scorgere puoi quello che s’aspetta, / se ’l fummo del pantan nol ti nasconde.’» («І він мені: ‘Там, над брудними хвилями / ти вже можеш розгледіти те, що на нас чекає, / якщо туман над болотом не приховує його.’»).
27 Tolkien 2007, с. 627: «The tricksy lights. Candles of corpses, yes, yes. Don’t you heed them! Don’t look them! Don’t follow them!» («Підступні вогники. Свічки мерців, так, так. Не зважайте на них! Не дивіться на них! Не йдіть за ними!» Переклад наш. Франсіс Леду у своєму перекладі пропустив перше речення, а воно є важливим, оскільки ще більше підживлює двозначність між неживим і живим, приписуючи їм якість, яка може належати лише живій істоті).
Разом з тим, навіть якщо текст безупинно повторює — особливо у Толкіна — що цей пейзаж є болотом, усе ж можна поставити запитання: чи це болото, чи кладовище, коли Ґолум розповідає історію цього місця: «the Marshes have grown since then, swallowed up the graves; always creeping, creeping.»28 Фактично Люди, Орки та Ельфи «спочивають» (чи доречний тут цей термін?) у цьому місці. Так само в п'ятому колі Пекла ці багнисті простори є місцями, де цілу вічність лежать незліченні душі гнівливих, які також не мають спокою. Навпаки, вони зазнають мук, як і всі прокляті в Пеклі.
28 Tolkien 2007, с. 628; «відтоді Болота розрослися, поглинули могили; повзучи все далі й далі».
Мертві та живі
Невиразність, що панує в болотах, здається, заразила й персонажів сцени. Багато з них немовби позбавлені власної ідентичності і, насамперед, своєї глибинної сутності.Загальна структура розподілу персонажів в обох сценах однакова: поруч із героєм (поет/Фродо) перебувають провідник (Вергілій/Ґолум) і третій персонаж, який їх супроводжує (човняр/Сем). Це тріо протистоїть персонажам, які залишаються під поверхнею в обох випадках, — мертвим29. Перш ніж детальніше розглянути найскладнішого персонажа, а саме провідника, ми хотіли б детально проаналізувати онтологічну невизначеність цих мертвих.
29 Ситуація човняра Флегія є більш неоднозначною: він належить до проклятих, але пересувається на поверхні.
У Данте мертві є своєрідним посередником між людиною та брудом. Першого, хто постає перед поетом індивідуально, описує такий рядок: «dinanzi mi si fece un pien di fango» (Inf., VIII, 32)30. Використане дієслово є дуже загальним, малоточним, а еліптична структура un pien di fango посилює ідею невизначеності (переклад Ж. Ріссе відновлює іменник «істота»). Ця істота, ця річ, по суті, не є essere, не є буттям, це просто одне (un), і ніщо інше, що характеризується лише брудом. Воно існує достатньо, щоб бути одиницею, але недостатньо, щоб бути істотою. Порівняні Вергілієм із собаками (Inf., VIII, 42) та свиньми (Inf., VIII, 50), брудні прокляті зрештою визначаються як «fangose genti» (там само, рядок 59), бувши рівною мірою істотами і брудом, але іменник, що вказує на приналежність до людства, стає явним лише наприкінці сцени, коли поет і його провідник залишають їх.
30 «Постала переді мною істота, повна багнюки».
На бруд Данте Толкін відповідає гниттям: істоти, що населяють ці болота, постійно асоціюються з розпадом. Народи нерозрізнено змішані в цих трясовинах: Люди, Орки, Ельфи. Крім цієї мішанини, Фродо не може одразу зрозуміти, що перед ним: «‘There are dead things, dead faces in the water,’ he said with horror. ‘Dead faces!’»31. Отже, спочатку Фродо бачить саме речі (things), потім тільки обличчя (faces), а не цілісних істот. Два запитання Сема, що лунають одразу після цього, відлунюють цій відсутності онтологічної ідентифікації: «Who are they? What are they?» (ibid., p. 628; «Хто вони? Що вони?»). Перехід від who до what є надзвичайно показовим: у той час як Фродо переходить від речі до обличчя (тобто до людського, чи ширше — «гуманоїдного», щоб включити Ельфів та Орків), Сем іде у зворотному напрямку, що повертає ці обличчя до онтологічної невизначеності. Запитання Сема про обличчя нагадують його питання про свічки, тут використано той самий письменницький прийом.
31 Tolkien 2007, с. 627; «"Там мертві речі, мертві обличчя у воді", — сказав він із жахом, — "мертві обличчя!"»
Останній сумнів може закрастися в розум читача: чи дійсно ці мертві мертві? У Данте душі цілком жваві, а в Толкіна ці обличчя, схоже, — ймовірно, всупереч своїй волі — грають злі жарти з тими, хто наважиться наблизитися: «A fell light is in them.» (там само, «Жахливе світло горить у них»). Одне слово, ці мертві далеко не є неживими, вони майже нагадують живих мерців і, отже, також перебувають у стані «між». Ще одне слово, вжите Ґолумом, посилює це враження: shapes (форми). Межа між мертвими і живими руйнується, бо вони надто схожі. Якщо мертві схожі на живих, живі також схожі на мертвих: прибуття поета до Пекла регулярно викликає однакову реакцію мертвих і демонів, які ставлять під сумнів статус поета, оскільки він, бувши живим, не повинен там перебувати. У «Володарі перснів» саме жарт Ґолума прирівнює живих до мертвих: «Very carefully! Or hobbits go down to join the Dead ones and light little candles.»32
32 Там само, с. 628; «Бути дуже обережними! Або ж гобіти приєднаються до мертвих і запалять маленькі свічки.»
Провідник
З таким жахливим провідником, як Ґолум, колишній Смеагол, змінений перснем, на перший погляд здається, що Толкін зображує тут цілковиту протилежність провіднику, обраному Данте, тобто Вергілію. Можливо, можна знайти пояснення такому вибору Толкіна. У цьому всесвіті, яким є болота, провідником може бути лише істота, подібна до них: істота з подвійною природою, зі стану «між», одночасно Смеагол і Ґолум, як і болота є одночасно водою і землею33.
33 Напевно, не випадково Фаб'єн Клер Калан називає Ґолума «живим мерцем» (тобто істотою зі стану «між») у статті «Ґолум», яку вона написала для «Словника Толкіна» (Dictionnaire Tolkien) (Caland 2012, с. 250).
Щоб порівняння було повним, мабуть, варто було б переосмислити персонажа Вергілія у світлі Ґолума. Зрештою, Вергілій також є персонажем «між» — між язичником і християнином, він зазнав прокляття, але він доброчесний, і тому має право перебувати в Лімбі. Розташоване на вході до Пекла, це місце приймає доброчесних душ, які, хоч і не вчинили жодного гріха, не можуть потрапити до Раю, бо не були охрещені. У цій оазі спокою, що контрастує з криками та тортурами в царстві темряви і вічних мук, душі сумують, бо назавжди позбавлені блаженства Раю, а єдиною їхньою мукою є вічно незадоволене бажання бачити Бога. Чи може Ґолум бути справді пекельною версією провідника? Ми вже згадували жарт, який Ґолум відпускає гобітам: вони приєднаються до мертвих, якщо не будуть обережними. Кількома абзацами раніше прямо згадується його сміх, можливо, демонічного характеру: «Gollum laughed. ‘The Dead Marshes, yes, yes: that is their name,’ he cackled.»34 Цей тривожний сміх підкреслює злу природу Ґолума — друге дієслово, обране Толкіном, cackled, безсумнівно, додає цього ефекту. Якщо придивитися, ми знайдемо еквівалент цього сміху в поемі Данте. Неодноразово поет і його провідник (якому бракує певної християнської милосердності!) радіють мукам проклятих або навіть беруть у них участь.
34 Tolkien 2007, с. 628, «Ґолум засміявся. "Мертві Болота, так, так: така їхня назва", — захихотів він.»
Прозоре кладовище
Зіставлення цієї XXXII пісні, з якої взята попередня цитата, і толкінівського тексту виявляє інші елементи. Прокляті з XXXII пісні ув'язнені в кризі, і поет, перш ніж говорити про них, затримується на описі цього льоду:Per ch’io mi volsi, e vidimi davante e sotto i piedi un lago che per gelo avea di vetro e non d’acqua sembiante. (Inf., XXXII, 22-24)35
35 «Тоді я обернувся і побачив перед собою / і під ногами озеро, якому мороз / надав вигляду скла, а не води.»
Схожий образ ми знаходимо у Толкіна, коли Фродо вперше дивиться у воду: «For a moment the water below him looked like some window, glazed with grimy glass, through which he was peering.»36 Отже, і в Толкіна, і в Данте ми знаходимо порівняння води зі склом — хоча слід визнати, що ця аналогія є дуже поширеною.
36 Tolkien 2007, с. 627; «На мить вода під ним здалася схожою на вікно з брудним склом, крізь яке він вдивлявся.»
Головна відмінність між болотом Данте з VIII пісні та болотом Толкіна з четвертої книги, безперечно, полягає в прозорості, що дозволяє бачити цих мерців, про яких Ґолум каже: «Only shapes to see, perhaps, not to touch.»37 У цьому вони подібні до тіней «Комедії», яких поет не може обійняти. Фрагмент із «Володаря перснів» побудований на візуальних враженнях, і, зокрема, на враженнях Фродо. Текст Толкіна — це своєрідний сплав двох текстів з «Пекла»: його болото знаходиться ніби на півдорозі між болотом і замерзлим озером Данте. Мотив прозорості є ключовим у тексті Мертвих Боліт. Без нього Толкін не зміг би побудувати свій текст навколо мотиву зору, адже пасаж ставить під сумнів це чуття та його зв'язок з ілюзією.
37 Там само, с. 628; «Тільки форми, які можна побачити, мабуть, але не торкнутися.»
Бачити — не означає знати. Знання персонажів і знання читача постійно ставляться під сумнів протягом цього епізоду. Сама темпоральність є нестабільною. Коли Ґолум пояснює, що це кладовище є слідом дуже давньої битви, Сем відразу зауважує: «‘But that is an age and more ago’ said Sam. ‘The Dead can’t be really there! Is it some devilry hatched in the Dark Land?’»38 Усе здається ілюзією, а якщо все — лише ілюзія, як можна бути в чомусь упевненим? Кількість запитань у тексті (те саме ми бачимо й у Данте, але відомо, що цей прийом повторюється в усій «Комедії») у цьому сенсі є дуже показовою, так само як і найчастіша фраза у фрагменті: «I don’t know»39. Ця відповідь, яка по суті не є відповіддю, проте становить ключ до тексту. Свічки мертвих мають лише одну мету — обдурити, і попередження Ґолума з цього приводу було недвозначним. Таким чином, мотив прозорості слугує не баченню, а знову ж таки — невизначеності та невиразності. Скло в порівнянні з вікном, яке ми згадували, є grimy, брудним — майже можна сказати, багнистим.
38 Там само; «"Але це було понад епоху тому, — сказав Сем. — Мертві не можуть насправді бути тут! Чи це якесь чаклунство, замислене в Темному Краї?"»
39 Там само; «I know not» [«Я не знаю»], «Who knows?» [«Хто знає?»].
Майже не залишається сумнівів у тому, що епізод з Мертвими болотами у Толкіна має престижне літературне коріння, і що його варто читати паралельно з VIII піснею «Пекла». Звісно, можна нагадати, що Толкін, імовірно, вдихає у свій текст власні спогади про війну і ті жахливі видіння, які він виніс із траншей. Але суто в літературному плані зв'язок між епізодом VIII пісні та Толкіном дозволяє — поза самою сценою, що є надзвичайно сильною сама по собі — пролити світло на те, що конструює її з погляду поетики: на це зображення безформного і невиразного.
Література
Auden 1956 = Auden W.H., « At the End of the Quest, Victory », New York Times Book Review, 22.01.1956.
Bachelard 1964 = Bachelard Gaston, L’eau et les rêves, Париж, José Corti, 1964.
Bloom 2013 = Bloom Harold, L’angoisse de l’influence, Париж, Aux forges de Vulcain, 2013.
Caesar 2006 = Caesar Judith, « Tolkien’s The Lord of the Rings and Dante’s Inferno », The Explicator, т. 64:3 (2006), с. 167-170. DOI : 10.3200/EXPL.64.3.167-170
Caland 1999 = Caland Fabienne Claire, Seuils, passages, parole : les lieux initiatiques dans The Lord of the Rings (Tolkien), Paradise Lost (Milton) et Inferno (Dante), Докторська дисертація під керівництвом Жана-Марі Грассена, Лімозький університет, 1999.
Caland 2004 = Caland Fabienne Claire, « Les frontières du Mal dans Le Seigneur des Anneaux », у збірнику Tolkien, trente ans après (1973-2003), за ред. Венсана Ферре, Париж, Christian Bourgois, 2004, с. 233-252.
Caland 2012 = Caland Fabienne Claire, « Gollum », у Dictionnaire Tolkien, за ред. Венсана Ферре, Париж, CNRS éditions, 2012, с. 249-250.
Carruthers 2007 = Carruthers Leo (за ред.), Tolkien et le Moyen Âge, Париж, CNRS éditions, 2007.
Chance 2003 = Chance Jane (за ред.), Tolkien the Medievalist, Лондон / Нью-Йорк, Routledge, 2003.
Dante 1992 = Dante, La Divine Comédie / La Commedia, двомовне видання та переклад Жаклін Ріссе, Париж, GF – Flammarion, 1992 (3 томи).
Delattre 2004 = Delattre Charles « Du Cycle de l’anneau au Seigneur des Anneaux », у Vincent Ferré (за ред.), Tolkien, trente ans après (1973-2003), Париж, Christian Bourgois, 2004, с. 75-102.
Downey 2011 = Downey Sarah, « Cordial dislike: reinventing the Celestial Ladies of Pearl and Purgatorio in Tolkien’s Galadriel », Mythlore, т. 29:3-4, № 113-114 (2011), с. 101-117.
Drout 2007 = Drout Michael D. C. (ред.), J.R.R. Tolkien Encyclopedia. Scholarship and Critical Assessment, Нью-Йорк / Лондон, Routledge, 2007.
Ferré 2000 = Ferré Vincent, « Tolkien et le Moyen Âge, ou l’arbre et la feuille », у Michelle Gally (за ред.), La trace médiévale et les écrivains d’aujourd’hui, Париж, PUF, 2000, с. 121-141. DOI : 10.3917/puf.gally.2000.01.0121
Hoët 2011 = Hoët Sébastien, « Des corps épuisés. L’effort et la fatigue dans Le Seigneur des Anneaux. », у Tolkien aujourd’hui, за ред. Мікаеля Дево, Венсана Ферре, Шарля Ріду, Валансьєнн, Presses Universitaires de Valenciennes, 2011, с. 59-71.
Hood 1996 = Hood Gweenyth, « The Earthly Paradise in Tolkien’s Lord of the Rings », Mythlore, т. 21:2, № 80 (1996), с. 139-144.
Kelly 2009 = Kelly A. Keith, Livingston Michael, « ‘A Far Green Country’: Tolkien, Paradise, and the End of All Things in Medieval Literature », Mythlore, т. 27:3-4, № 105-106 (2009), с. 83-102.
Milburn 2011 = Milburn Michael, « Art acccording to Romantic Theology: Charles Williams’s analysis of Dante reapplied to J.R.R. Tolkien’s ‘Leaf by Niggle’ », Mythlore, т. 29: 3-4, № 113-114 (2011), с. 57-75.
Monda 2008 = Monda Andrea, L’Anello e la Croce, Соверія-Маннеллі, Rubbettino Editore, 2008.
Morse 1986 = Morse Robert E., Evocation of Virgil in Tolkien’s Art, Оук-Парк, Bolchazy-Carducci Publishers, 1986.
Nelson 2000 = Nelson Charles W., « The Sins of Middle-earth: Tolkien’s Use of Medieval Allegory », у J.R.R Tolkien and His Literary Resonances, за ред. Джорджа Кларка, Деніела Тіммонса, Вестпорт, Greenwood Press, 2000, с. 83-94.
Plummer 1968 = Plummer Charlotte and Denis, « The Man who understands Hobbits », Daily Telegraph Magazine, № 181 від 22.03.1968, с. 31-35.
Shippey 2000(a) = Shippey Tom, « Orcs, Wraiths, Wights: Tolkien’s Images of Evil », у J.R.R Tolkien and His Literary Resonances, за ред. Джорджа Кларка, Деніела Тіммонса, Вестпорт, Greenwood Press, 2000, с. 183-198. (Французька версія цієї статті: « Orques, Spectres de l’Anneau et Êtres-des-Galgals : les représentations du Mal chez Tolkien », у збірнику Tolkien, trente ans après, за ред. Венсана Ферре, Париж, Christian Bourgois, 2004, с. 207-232).
Shippey 2000(b) = Shippey Tom, J.R.R. Tolkien. Author of the century, Лондон, HarperCollins Publishers, 2000(b).
DeTardo 2007 = DeTardo Merlin, « Dante », у Michael D. C. Drout (ред.), J.R.R. Tolkien Encyclopedia. Scholarship and Critical Assessment, Нью-Йорк / Лондон, Routledge, 2007, с. 116-117.
Tolkien 1981 = Tolkien J.R.R., Letters, під редакцією Гамфрі Карпентера за сприяння Крістофера Толкіна, Лондон, Allen & Unwin, 1981. (Французьке видання: Tolkien J.R.R., Lettres, переклад Дельфін Мартен та Венсана Ферре, Париж, Christian Bourgois, 2005).
Tolkien 2007 = Tolkien J.R.R., The Lord of the Rings, Лондон, HarperCollins, 2007. (Переклад Франсіса Леду: J.R.R. Tolkien, Le Seigneur des Anneaux, Париж, Christian Bourgois, 1995.)
Немає коментарів:
Дописати коментар